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In quest’anno in cui si è ri�ettuto, da posizioni diversi�cate dell’arte e della critica, 
intorno al peso del Sessantotto, a 50 anni dal suo storico manifestarsi, emerge il 
decisivo orizzonte di senso in cui il ruolo dell’artista ha ride�nito il rapporto con la 
dimensione sociale del suo impegno.
Si tratta di una coscienza politica che implica una critica del sistema dell’arte e dei 
suoi meccanismi di divulgazione e d’imposizione di valori, rispetto ai quali differenti 
�gure d’artista hanno cercato di superare una visione soggettivistica immaginando 
un progetto di partecipazione collettiva, dunque eversiva nei confronti di ogni cate -
gorica omologazione culturale. 
La prospettiva critica dell’artista come soggetto impegnato a trasformare la coscienza 
sociale del suo fare s’impone attraverso la necessità di sottrarsi al rischio di reintegra -
zione nel sistema contestato, in quanto non può esistere autentica socialità dell’arte 
al di fuori di una stretta relazione tra pratica creativa e contesto interagente, basato 
sul coinvolgimento intersoggettivo. 
Che cosa abbia signi�cato questa tensione utopica è questione che va valutata caso 
per caso, attraverso il confronto -mai rassicurante- tra le molteplici spinte profuse 
intorno all’avvincente dialettica tra autonomia ed eteronomia dell’arte, all’interno 
della quale gli artisti hanno operato con quotidiane veri�che dei loro speci�ci mezzi 
comunicativi. In tal senso, la prospettiva di un’arte che vuole ride�nire la sua pratica 
culturale come riappropriazione della vita sottratta ai vincoli istituzionali, signi�ca 
stimolare la complicità del fruitore nel processo di conoscenza �sica e immaginativa 
del mondo, ma anche in rapporto con l’economia e con la politica.
Ciò che gli artisti hanno avvertito in quel mitico momento rivoluzionario è stata la 
necessità di una valorizzazione del lavoro intellettuale come strumento che si rap -
porta a un contesto più ampio di quello in cui materialmente e storicamente si pone, 
relazione –questa- che comporta un’inevitabile revisione del metodo conoscitivo e 
poetico del fare arte.
L’impressione – ripensando alle dinamiche di quella �n eccessivamente mitizzata sta -
gione culturale- è che ogni differente versante di ri�essione sia sempre riconducibile 
al punto nevralgico del dibattito, vale a dire alla convinzione che il vero cambiamen -
to dell’arte è quello che si attua attraverso la qualità dei modi speci�ci con cui gli arti -
sti esprimono nuove conoscenze, ulteriori aperture di senso, soglie sempre più ampie 
di pensiero, visioni illimitate che provengono dagli stessi fondamenti che quali�cano 
socialmente gli atti innovativi del fare artistico.
Resta la percezione problematica che durante il mezzo secolo successivo al ’68 le 
pratiche dell’arte -pur essendosi attenuate e in generale de�uite in una diffusa va -
porizzazione soggettivistica- non hanno comunque rinunciato a coltivare quel sogno 
liberatorio, a far almeno sopravvivere la sua traccia simbolica come memoria di una 
esperienza con cui bisogna positivamente –senza alcun timore di retorica- comunque 
e sempre fare i conti. (c.c.) 

METAEDITORIALE
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1. Tra le dichiarazioni di Mauro Staccioli una ha il 
dono di collegare con utopica fermezza le diverse 
farsi del suo processo ideativo, “la ricerca del segno 
come valore politico all’interno dell’arte”. 
Questa indicazione – condivisa e perseguita da altri 
artisti della sua generazione- ha una rilevanza co -
stante ed è strettamente connessa con la dimensio -
ne programmatica del progetto e, soprattutto, con 
“la pratica manuale propria dell’esecuzione”. 
In quest’assunzione di responsabilità critica nei 
confronti dei modelli di comportamento estetico  
e sociale, Staccioli si concentra sull’esperienza in -
sostituibile del fare come strumento per agire nel 
�usso dell’esistenza, portando la scultura a modi -
�care lo spazio e a modi�carsi in relazione alle sue 
componenti vitali, interessata a ciò che avviene 
dentro e intorno all’arte. 
Immaginare un �lo conduttore capace di rivelare la 
persistente attenzione verso il rapporto tra il pen -
sare e il fare signi�ca seguire le fasi in cui quest’ 
avvincente dialettica è emersa nel corso del tempo. 
Ciò è avvenuto con tutta la passione che Staccioli 
ha saputo infondere alla funzione sociale del lavoro 
artistico, veri�cabile in ogni scelta del suo percor -
so, in ogni modo di trasformare la percezione dei 
luoghi nella qualità del dinamismo ambientale. Si 
tratta di un impegno sostenuto dalla capacità di im -
maginare l’arte in una prospettiva collettiva, come 

attitudine a stimolare la sensibilità umana rispetto 
agli stereotipi spaziali, a superare la percezione 
passiva delle strutture ambientali pre�gurando 
un’armonia delle loro diverse componenti. 
Armonia signi�ca mettere in relazione le forme del -
la scultura con l’energia della natura, anche di quel -
la natura capitalizzata e soverchiante che cancella i 
segni dell’uomo per puro pro�tto, rendendoli inerti 
e senza più anima. 
La necessità più sentita da Staccioli sta nel recupero 
dell’immaginazione là dove essa è tradita e schiac -
ciata dalle pratiche omologanti dei non-luoghi, pia -
ni�cati e anonimi al punto da non consentire più la 
mobilità del pensiero.
Lo sforzo è quello di interpretare l’identità storica 
degli ambienti collettivi e di trasmutare la memoria 
antropologica del lavoro in nuove tracce di vitalità, 
in percorsi plastici vissuti come ri�essioni dialetti -
che con il contesto in cui l’artista si trova ad agire, 
assumendosi la responsabilità delle forme costruite
In tal senso, l’arte come valore politico vuol dire 
credere al lavoro come sistema di azioni attraverso 
le quali l’opera è pensata, progettata e realizzata, 
mai relegando ai margini quelle conoscenze speci -
�che che permettono all’idea preliminare di farsi 
corpo �sico, oggetto tangibile, manufatto costrui -
to a regola d’arte seguendo in prima persona tutte 
le fasi preordinate. 

FUNZIONE SOCIALE DELLA SCULTURA
LA RICERCA AMBIENTALE DI MAURO STACCIOLI 

Piazza della Steccata, Parma, 1973
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Nell’arco di tempo necessario a prendere in esame 
il luogo d’intervento, l’artista entra nel piacere �si -
co e mentale dell’ambiente, commisurando ad ogni 
vincolo preesistente la forza della scultura come 
estensione del visibile.
La tensione spaziale costruita da Staccioli è totale, 
non ammette separazioni all’interno del suo pro -
cesso, nasce dalla conoscenza delle pratiche strati -
�cate del lavoro sociale e si dilata verso una forte  
incidenza delle forme nel paesaggio. Si sviluppa 
–dunque- dentro e oltre le radici della storia, mo -
tiva le sue scelte sulla base del presente in atto, 
congiunge il sentire plastico alla capacità tecnica 
di stabilire la forma pienamente rispondente alla 
nuova visione dello spazio. Il che vuol dire che 
non vi è mai rischio formalistico, che la forma in 
sè stessa è ben poca cosa rispetto alla volontà di 
trasformare -attraverso di essa- le morfologie am -
bientali e i rapporti spaziali veri�cabili nella vita di 
tutti i giorni. L’osmosi tra forma costruita e spazio 
esistente comporta uno slancio che provoca una 
diversa sensorialità, con la conseguenza di allonta -
nare le retoriche degli standard percettivi e di por -
re lo spettatore davanti ad un evento generatore 
di altri parametri di lettura. 
In questo atteggiamento, inoltre, v’è un rispetto 
conoscitivo dei luoghi come soglie da attraversare, 
luoghi da interrogare lentamente, senza morti� -
carli con arroganze linguistiche, senza avere mai la 
pretesa di snaturare la loro identità. Anzi, la scultu -
ra diventa un linguaggio che rigenera l’ambiente 
producendo differenze, scarti, contrappunti, inven -
tando ogni volta volumetrie inglobanti che esalta -
no la �sicità primaria dei materiali, il respiro delle 
solidità plastiche, i pro�li elementari portati al mas -
simo della purezza.

2. Ferro e cemento sono i materiali che �n dagli 
anni Sessanta Staccioli ha utilizzato per erigere bar -
riere di imponente presenza, muri dislocati come 
segmenti di tempo e di spazio, fortezze immagina -
rie da cui spuntano ferri appuntiti come reperti di 
edilizia arcaica. Talvolta le punte balzano quasi im -
provvise da volumi di cemento con l’aria di minac -
ciare il vuoto circostante, esse esprimono una realtà 
emotiva che nasce dalla durezza categorica dei ma -
teriali che, nel loro penetrante sporgersi, sembrano 
affrancarsi dalla schiavitù della forma primaria che 
li sospinge dal �nito all’in�nito. 
Le strutture di legno precostruite sostengono l’in -
tonaco in cemento in modo talmente unitario che 
a occhio nudo si percepisce come un corpo totale, 
infatti, l’effetto di questo procedimento costruttivo 
è quello di ottenere un forte impatto, una relazio -
ne stringente tra spettatore e ambiente attraverso 

un potenziamento percettivo della forma che non 
stravolge mai la misura umana. 
Questo carattere speci�co si manifesta anche negli 
interventi, dove il gigantismo delle strutture po -
trebbe, a prima vista, dominare in modo spropo -
sitato gli eventi circostanti, ma – a ben vedere- si 
ottiene l’effetto contrario, perché la grande scultu -
ra coinvolge le proporzioni del reale offrendosi allo 
spettatore come una icona sospesa su grande scala. 
Se, all’opposto, si guarda una piccola scultura, an -
che un modello di brevi dimensioni, si può avvici -
nare lo sguardo �no al punto di perdere il senso 
calcolabile delle misure, con la sensazione di osser -
vare lo spazio in miniatura come se fosse dilatato, 
sorretto da un irradiarsi di energie minimali in rap -
porto con l’in�nito.
Di là da questi meccanismi di lettura, peraltro ne -
cessari per accostare le opere di piccola e media 

Claudio Cerritelli METARITRATTO D'AUTORE

XXXVIII Biennale di Venezia, 1978
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dimensione scelte per questa mostra, ciò che pre -
vale nel discorso di Staccioli è il desiderio di man -
tenere sempre il controllo delle relazioni spaziali 
presenti nelle varie situazioni cui va incontro.
Gli interventi degli anni Settanta e Ottanta sono 
fondamentali per comprendere quanto intensa  
sia la sperimentazione costruttiva che l’artista 
esercita pazientemente realizzando ipotesi con -
crete per migliorare il modo di vivere i luoghi, per 
modi�care le energie che attraversano l’ambien -

te in ogni direzione. Non si può non ricordare gli 
interventi che hanno fatto dell’arte di Staccioli 
una delle esperienze più limpide e coerenti della 
scultura internazionale, consapevoli e innovative 
nel modo trasformare paesaggi e città in dimore 
dell’immaginazione totale. Forme geometriche e 
volumetrie primarie sono scandite secondo diverse 
ritmiche, non hanno altro scopo che quello di at -
tivare la fantasia a diretto contatto con le memo -
rie storiche della città, siano esse le mura etrusche 

METARITRATTO D'AUTORE

Rotonda della Besana, Milano, 1987
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o medievali, gli assetti antichi dell’architettura, le 
geologie dei paesaggi naturali, le forme della città 
contemporanea e ogni altro contesto morfologico. 
Da Volterra (1972) a Parma (1973), da Vigevano 
(1977) a Mantova (1978), da Venezia (1978) a Gi -
bellina (1979), da Londra (1982) a Tel Hai (1983), 
da Lione (1984) a Milano (1987), da Prato (1988) 
a Seoul (1988), �no a Kassel (1988) e ad Andorra  
(1991); in questi e altri interventi Staccioli ha svi -
luppato un pensiero in continua crescita, dove la 

scultura è un’estensione calcolata che interagisce 
con la storia stessa dei luoghi. Per ogni ipotesi di 
lavoro, Staccioli stabilisce una ricognizione spe -
ci�ca, si cimenta in vari studi propositivi, esplora 
le potenzialità delle prime idee sulla situazione 
che lo attende, studia l’equilibrio geometrico in 
rapporto al vuoto, sceglie metodologie e tempi di 
lavoro commisurati ai tempi umani di ri�essione 
e di azione, ama seguire eseguire le fasi di lavo -
ro direttamente sul posto, con una dedizione che 

METARITRATTO D'AUTORE

Djerassi Foundation Woodside,  
1987-1991 (foto di Bob Tyson)
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garantisce precisione e compiutezza di risultati.
La forza dei segni rende acuta la problematica 
spaziale che lo scultore sollecita nel momento in 
cui calibra lo spazio con soluzioni d’instabilità per -
cettiva, proprio per comunicare i dislivelli del rea -
le, le contraddizioni insite nei luoghi, le apparenti 
minacce a cui lo spazio è sottoposto dall’anomalia 
calcolata delle forme, la cui lettura non può mai  
essere scontata.
La scultura pronuncia la sua lingua nel divenire 
dei ritmi interni ed esterni, si concentra e si dila -
ta come un respiro totale che allude agli in�niti 
percorsi tra terra e cielo, tra materia e vuoto, tra 
ciò che può essere misurato e ciò che alla misura si 
sottrae come vertigine non ponderabile. 
Una porzione di muro massiccio ha radici nel ven -

tre della terra e si sporge con la sensazione di per -
dere stabilità, ma non v’è nulla che possa incrina -
re la tensione costruita a viso aperto tra il peso del 
vuoto e la leggerezza della costruzione. D’altro 
lato, un insieme di prismoidi sfaccettati abita lo 
spazio giocando sugli spostamenti reciproci del -
le super�ci, come creature dislocate nel �uire del 
tempo, pensieri inquieti che cercano punti di an -
coraggio tra luce e ombra, instabilità e fermezza, 
dilatazione e concentrazione.

3. Una problematica affrontata a partire dai primi 
anni Settanta è quella che riguarda l’impulso della 
disseminazione, la collocazione di forme in campo 
aperto secondo ritmi che evocano la misurazione 
logica dello spazio, ma che non sempre rispetta -
no il progetto razionale, possono anche assume -
re orientamenti più complessi o, perlomeno, una 
compresenza di differenti relazioni tra i singoli 
elementi. Un criterio di disseminazione sperimen -
tato in diverse situazioni è la costruzione di una 
sequenza di elementi similari che costruiscono un 
percorso di pieni e di vuoti stabiliti attraverso la 
ripetizione del medesimo ritmo. Questo tipo di 
scelta induce il pubblico a valutare non tanto il 
carattere speci�co degli elementi (forma-colore-
peso di per sè stessi complessi e di lettura impe -
gnativa) quanto il magnetismo che intercorre tra 
la perfetta concatenazione delle forme e la loro 
vibrazione nel contesto. 
Nel corso degli anni Staccioli ha veri�cato questa 
struttura sequenziale dilatando la distanza tra i 
volumi, rompendo talvolta la linearità e dispo -
nendo le forme entro perimetri irregolare, non 
necessariamente iscrivibili in un assetto regolare. 
Questo ha consentito ha libertà di commisurarsi 
ai luoghi con nuovi sensi costruttivi, sviluppando 
un rapporto di forte slancio immaginativo, sia con 
l’architettura sia con la sua percorribilità. Parti -
colarmente adatte all’inserimento nel paesaggio 
e nei contesti ambientali architettonici sono le 
grandi forme circolari protagoniste di molteplici 
interventi, forme primarie di magica purezza che 
inventano scenari inusuali, con libertà di muover -
si secondo magnetismi e oscillazioni che evocano 
la presenza dell’uomo che passa da una stagione 
della vita all’altra. La forza signi�cativa della for -
ma circolare è ef�cace anche quando la lettura 
dello spazio si concentra su un solo elemento, in 
questo caso la scultura è strumento di misurazio -
ne del mondo attraverso il parametro della perfe -
zione, l’armonia possibile tra segno dell’uomo e 
alfabeto della natura.
Quando viene privilegiata la dimensione interna 
di uno spazio espositivo Staccioli gioca a destabi -

METARITRATTO D'AUTORE

Museo d'Arte Contemporanea  
Luigi Pecci, Prato, 1988 
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lizzare il perfetto assetto del contenitore architet -
tonico con forme incastrate a mezz’aria verso l’al -
to, oppure direttamente slanciate dal pavimento 
�no a un punto di contatto illusorio con il piano 
più estremo, un attraversamento quasi provoca -
torio che suscita disagio percettivo e perdita di  
stabilità. Talvolta queste tensioni assumono un 
preciso connotato ideologico, una specie di atto 
critico nei confronti delle regole speculative del si -
stema dell’arte, sia per intaccare la visibilità edul -
corata delle gallerie sia per contraddire l’idea di 
merci�cazione del prodotto artistico. Si tratta di 
atteggiamenti che, in contro-tendenza con l’invo -
luzione artistica degli ultimi decenni, Staccioli ha 
dimostrato di saper difendere come matrice non 
dogmatica della sua concezione creativa, qualcosa 
di irrinunciabile, anche se il destino della scultura 
non può sottrarsi totalmente ai meccanismi omo -
loganti del sistema di cui fa comunque parte. 
Ciò che conta è poter realizzare le diverse ipotesi 
di ricerca senza limitare il proprio raggio d’azio -
ne, il vero piacere sta nel realizzare tutte le di -
mensioni della scultura ben sapendo che la vitalità 
del segno plastico si trasmette al colmo del suo 
signi�cato solo se sa scegliere lo spazio adatto 
per realizzarsi. Infatti, è condivisibile l’idea che la 
qualità spaziale di una forma geometrica non vale 
per sè stessa ma solo in relazione alla dinamica 
che ne fa un elemento necessario al costituirsi del -
la visione totale.
Una delle icone più famose è quella inventata per 
l’intervento presso la Besana di Milano nel 1987, 
un grande arco rovesciato la cui punta s’inserisce 
al centro della cupola, in ardito dialogo con le ar -
cate dell’architettura settecentesca. Questa forma 
è poi ripresa nel 1988 presso il Parco Olimpico di 
Seoul, una grande curva slanciata verso il cielo re -
alizzata in cemento rosso e ferro, omaggio allo 
spirito sportivo di tutti i popoli del mondo. Nello 
stesso anno, un analogo motivo spaziale è realiz -
zato all’esterno del Museo Pecci di Prato come un 
arco in cemento che unisce lo spazio dell’arte a 
quello della città, un segno di ulteriore approfon -
dimento del rapporto tra scultura e contesto ur -
bano. Nonostante l’impressione di ripetizione dif -
ferente di una medesima soluzione, va notato che 
per ogni tipo d’intervento Staccioli ha affrontato 
un processo di de�nizione formale con speci�che 
scelte strutturali e un tipo di sospensione giocata 
su equilibri volta per volta diversi. 

4. Questo esempio serve a confermare l’atteggia -
mento dominante di Staccioli, il ri�uto di tutto ciò 
che può ridurre la dialettica tra scultura e ambien -
te a un super�ciale alloggiamento di opere pensa -

te al di fuori di questa relazione, ad una colloca -
zione di manufatti privati della loro rispondenza 
con lo spazio destinato ad accoglierli. Precisazio -
ne forse non necessaria, considerata l’intelligenza 
con cui l’artista seleziona le occasioni di lavoro, 
i luoghi d’intervento, le situazioni pubbliche e 
private, solo quelle rispondenti alla propria sen -
sibilità e capaci di garantire la massima libertà di 
interpretazione. 
Se nell’intervento a Kassel (1988) Staccioli sceglie 
di segnare l’ambiente con una grande mezzaluna 
che si inarca gravitando verso il sof�tto, nell’istal -
lazione presso il museo coreano a Kwachon (1990) 
è la punta di un triangolo irregolare, rosso e squil -
lante, ad ancorarsi a terra svettando come un 

METARITRATTO D'AUTORE

Parco della Resistenza, Santa So�a, 1992
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segnale di energia vitale nella vastità del vuoto.
In altri straordinari interventi (Mudima ’92, 
Cottbus ’93, Tortolì ’95) l’idea del triangolo come 
elemento di penetrazione e di rottura dell’equili -
brio esistente produce collisioni di vario tipo, forza -
ture di architetture interne, accentuazioni di ritmi 
in bilico e nuove ipotesi di dialogo tra arte e natura. 
L’ancoraggio all’immagine naturalistica dell’albero 
permette di misurare la logica degli interventi at -
traverso il doppio codice del naturale e del costru -
ito, senza che debba mai considerarsi prevedibile 
il modo di congiungersi e di modi�carsi reciproca -
mente, ogni volta nasce una sorpresa diversa.
Tornando al rapporto con l’architettura interna  
dei luoghi espositivi va sottolineato lo strania -
mento percettivo degli spazi chiusi, l’ideazione 

di tensioni strutturali sollecitate nel comprimer -
si delle forme tra pavimento e sof�tto. O anche 
semplicemente, realizzate nell’atto di alludere 
alle possibilità espansive interne al costituirsi di 
relazioni impensabili prima di diventare tangibili 
e concrete, con l’evidenza tattile e corporea del 
loro inatteso inserimento. (Mudima 1992, Inver -
nizzi 1995, Fioretto 2003, Fumagalli 2006).
Quando gli interventi sono proiettati in rappor -
to alle architetture esterne si ha sensazione che 
il senso di compressione dello spazio si rovesci in 
una serie di inserimenti plastici che imprimono 
una alterazione gravitazionale all’assetto struttu -
rale preesistente. Agganci in bilico, sovrapposizio -
ni improbabili, innesti e sbilanciamenti reciproci 
tra scultura e luogo restituiscono all’osservatore 
esiti �gurali dotati di forte impatto immaginativo, 
con effetti di stravolgimento ponderale dell’ar -
chitettura coinvolta. (Roma 1981, Londra 1982, 
Amherst 1984, Pergine 1999, San Diego 2003).
Analoga meraviglia va generandosi negli inter -
venti in cui Staccioli usa la scultura come inqua -
dratura dello spazio, soglia sospesa sulla pro -
fondità della visione reale, limite che lo sguardo 
attraversa accogliendo in sé non solo ciò che sta 
racchiuso nel perimetro circolare o irregolare del -
lo schermo ma anche la vastità apparentemente 
esclusa, sempre in procinto di entrare in scena 
ad ogni spostamento del punto di vista. (Andor -
ra 1991, Monaco di Baviera 1996, Bruxelles 1998, 
Reggio Calabria 2006, Milano 2008)
È evidente che il contesto urbano comporta un 
tipo di inquadratura carica di strati�cati segni 
architettonici, di campi percettivi compressi e di 
scorci immediati, di compromessi visuali legati 
all’immagine della città e alla vita che vi scorre 
dentro. Al contrario, l’inquadratura del paesag -
gio ha traiettorie più rallentate che favoriscono la 
contemplazione, la lenta azione dello sguardo che 
si perde in lontananza, quel senso di grandiosità 
che si restringe nello schermo dell’inquadratura 
con un senso di magistrale controllo del visibile. 
Se questo modo di guardare la natura evoca una 
lettura panoramica, non altrettanto può dirsi 
quando Staccioli costruisce un corpo a corpo con 
le sue morfologie, attraverso cerchi, quadrati, 
triangoli, steli appuntite, archi rampanti, forme 
debitamente collocate a ridosso degli elementi 
naturalistici in relazioni sempre diversi come deve 
essere ogni osmosi non prevedibile.

5. La sintesi di questo processo di trasmutazione 
tra codice naturalistico e tensione costruita è una 
grande Piramide in acciaio corten inserita su un’al -
tura nel territorio messinese di Motta d’Affermo, 
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uno spazio che si integra nella natura attraverso 
la fusione di terra e acciaio, paesaggio collinare 
e strutturalità geometrica. L’opera recentemente 
realizzata dopo un lungo iter s’inserisce nel pro -
getto ormai trentennale sostenuto da Antonio 
Presti per quali�care attraverso il ruolo della scul -
tura contemporanea l’immagine mitica della Fiu -
mara di Tusa, luogo che conserva la presenza di 
antichi insediamenti e strati�cate testimonianze 
della cultura greco-sicula.
Oltre al calibrato inserimento della forma pirami -
dale su base triangolare Staccioli ha studiato tutte 
le relazioni possibili tra scultura e ambiente utiliz -
zando - attraverso precisi calcoli matematici – riferi -
menti spaziali che si collocano sulla linea del 38° pa -
rallelo. Di qui il fascino che l’opera sprigiona come 
punto d’incontro di valori antropologici, estetici e 
scienti�ci, e questa seduzione vale sia per la ten -
sione formale dell’immagine esterna sia per il sug -
gestivo camminamento che porta all’interno della 
piramide. L’artista l’ha intesa come dimora per la 
meditazione interiore, spazio dove ritrovare i fon -
damenti dell’essere, architettura primaria capace 
di accogliere le ri�essioni intorno agli interrogativi 
persistenti dell’esistenza, un tempio laico che nasce 
direttamente dal grembo del paesaggio e guarda 
verso l’altrove che sta in noi. 
Una composizione di grandi pietre dislocate dal 
centro verso il perimetro della costruzione accentua 
la sensazione di sito primordiale che lo spettatore 
può avvertire nella scultura abitabile, vivibile come 
un percorso ancestrale per guardare la luce del fu -
turo senza smarrire il senso del passato. 
Quella nei confronti del passato è una preoccupa -
zione attiva e profonda che ha guidato Staccioli 
anche nell’affrontare un impegno complesso come 
quello di Volterra (2009), un grande racconto intor -
no alle idee e ai sentimenti della scultura attraver -
so opere in stretta sinergia con i luoghi d’origine. 
Luoghi d’incantamento che fanno pensare a tutti 
i luoghi frequentati nel lungo e prodigioso cammi -
no verso le fonti della scultura, dialogo ininterrot -
to con le energie �sicamente vissute in quei precisi 
contesti che l’artista ha sollecitato come viaggio 
alla ricerca degli spazi della memoria. 
Il valore dell’esperienza creativa sintetizzata in 
questa irripetibile mappa di sculture (borghi, po -
deri, chiese, ville, piazze, chiostri, località di va -
rio genere collocate dentro e intorno a Volterra) 
sta nel fatto che Staccioli non ha mai pensato di 
sovrapporsi ai luoghi e neppure di essere condi -
zionato dalle situazioni volta per volta affrontate. 
Questo è possibile perché l’artista è esigente pri -
ma di tutto con se stesso, ogni confronto deve 
corrispondere a un profondo convincimento, ad 

un’intelligenza dello spazio in cui far vibrare i 
pensieri e le opere, innanzitutto il tempo indi -
spensabile per decantare le ragioni profonde 
del lavoro. Intendendo per lavoro un insieme di 
procedure �siche e mentali �nalizzate a usare il 
linguaggio plastico come strumento per sentire 
l’ambiente, riconoscersi nelle sue armonie e dis -
sonanze, valutare correlazioni e congiunzioni le -
gate alla duttilità immaginativa delle proprie for -
me essenziali. Soprattutto, per veri�care il ruolo 
della scultura come “traccia intelligente” di una 
razionalità sensibile alle vicende del mondo in cui 
viviamo, rinnovando il progetto di umanizzare la 
percezione della realtà attraverso quella “ricerca 
del segno” che continua ad essere “un atto politi -
co all’interno dell’arte”.

METARITRATTO D'AUTORE
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Chissà se Peregrino Fernandez è mai esistito. Nel 
commovente racconto di Osvaldo Soriano sì, è 
vivo e presente: un allenatore di Futbol , che con 
alterne fortune (pochissime) ha svolto il suo duro 
lavoro in tutta l’Argentina, dai prati nobili della 
Capital Federal , ai campi in terra battuta della 
Patagonia (dove l’arbitro, a segnalare la propria 
autorità, ma anche la non improbabile necessità 
di difendere la propria persona, dirige le partite 
con il �schietto e con un revolver).
Vero o falso che sia, Fernandez rilascia al gior -
nalista Soriano una lunga intervista che si con -
clude con un lungo aforisma: «Ci sono tre generi 
di calciatori. Quelli che vedono gli spazi liberi, 
gli stessi spazi che qualunque fesso può vedere 
dalla tribuna e li vedi e sei contento e ti senti 
soddisfatto quando la palla cade dove deve ca -
dere. Poi ci sono quelli che all’improvviso ti fanno 
vedere uno spazio libero, uno spazio che tu stesso 
e forse gli altri avrebbero potuto vedere se avesse-
ro osservato attentamente. Quelli ti prendono di 
sorpresa. E poi ci sono quelli che creano un nuovo 
spazio dove non avrebbe dovuto esserci nessuno 
spazio. Questi sono i profeti. I poeti del gioco».

Una “massima” che vale per molte cose. Anche 
per le mostre d’arte.
Perché si fanno le mostre? Se non sono un mero 
esercizio di vanità dello “storico”, del “critico”, 
del “curatore” – cosa più che mai frequente 
all’interno del fantomatico e sempre più privo di 
con�ni “sistema dell’arte” –; se non sono frutto 
dello strapotere di grandi collezioni o di grandi 
gallerie – cosa altrettanto accertabile –, allora 
potremmo dire che le mostre si ordinano perché 
sono necessarie. E sono necessarie perché produ -
cono delle conoscenze originali.
Potremmo affermare, seguendo l’ineffabile 
Fernandez, che se le ragioni di un’esposizione 
ricalcano almeno una delle condizioni che qua -
li�cano “calciatori” allora è opportuna, giusti -
�cata. Può essere quella del genere “la potevo 
fare anch’io”; oppure “ci sarei arrivato se avessi 
studiato di più e non avessi avuto fretta”; in� -
ne “questa mi ha sconvolto e nei suoi confronti 
non provo l’ammirazione infelice dell’invidia, ma 
solo ammirazione”.
La prima “ordina”, correttamente, in modo quasi 
didattico ma non banale, una situazione esisten -

PERCHÉ SI FANNO LE MOSTRE?
A PROPOSITO DI UN LIBRO DI RECENTE PUBBLICAZIONE 
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te che comunque è necessario aggiornare (dicia -
mo che è quello che dovrebbero o potrebbero 
fare le Biennali, a cominciare da quella di Vene -
zia, dove il modello dell’esposizione “universa -
le”, per Stati, rinnova gli esiti delle ricerche che 
nel corso del tempo sono state prodotte).
La seconda “interroga” il presente, le sue am -
biguità, le sue ambizioni, i territori attraversati 
da una domanda che si ritiene possa contenere 
il ventaglio di “immagini” che a quella domanda 
cercano di fornire una risposta (è quello che non 
sempre, ma spesso, ha cercato di fare Documenta 
a Kassel).
La terza si presenta invece come una specie di 
temporale, in apparenza immotivato, che tutta -
via modi�ca l’ordine delle cose, costringendoci e 
ri�ettere in modo originale, a utilizzare paradig -
mi prima sconosciuti: a fornire risposte per do -
mande che ancora non sono state formulate, a 
immaginare una “costituzione” delle arti che an -
cora non è stata accettata (casi rari, ma non così 
infrequenti: This is Tomorrow  nel 1956, When At -
titudes become Form  nel 1969).
E questo vale per le grandi mostre, per la tradi -
zione che le investe e per le funzioni che queste 
continuano a mantenere. Ma anche per processi 
che si esplicano “in basso”, nelle “periferie”: co -
noscere artisti o collezioni dormienti è un con -
tributo inestimabile che si offre alla conoscenza; 
conoscere – per estensione – quanto sono in gra -
do di produrre le Istituzioni preposte alla forma -
zione artistica, a cominciare dalle Accademie di 
Belle Arti, è decisamente opportuno.
Esaurita la stagione della “critica militante” che, 
con le sue frizioni, con i suoi opportunismi, con 
le sue “appartenenze” improbabili, ha comun -
que avuto il merito di allargare il “campo di gio -
co” a quella disordinata avventura che è il “con -
temporaneo”, la stagione che le mostre stanno 
vivendo è pericolosa (e il recente libro di Monta -
nari e Trione, Contro le mostre , sottolinea molti 
di questi pericoli). A cominciare dall’obiettivo 
(spesso solo dichiarato sulla carta) di produrre 
esposizioni che si “pagano” da sole, contando il 
numero dei visitatori, declassati da soggetti che 
vogliono conoscere a semplici spettatori; per � -
nire con le cosiddette experiences, dove l’arte si 
tramuta in un fantasma interattivo, in gioco di 
prestigio.
Se “la cultura è resistenza”, come invocano 
Montanari e Trione, allora è bene porsi alcune 
domande che investono la politica che ha sorret -
to negli ultimi anni le pratiche espositive: come 
individuare le competenze? Come far sì che que -
ste competenze, nonostante il ruolo sempre più 

pervasivo del mercato dell’arte, siano immuni da 
debiti di “riconoscenza”? Come ripristinare un 
ruolo pubblico nella gestione del fatto espositivo 
nonostante la perdurante ingerenza – �n quasi 
alla sostituzione dei ruoli – di enti quali le Fon -
dazioni bancarie?

Bruno Bandini METAATTUALITÀ
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Il presente contributo si rivolge ad una particolare 
declinazione del rapporto tra arte e verità. Questo 
rapporto sarà osservato nel modo in cui esso giun -
ge a costituirsi nel confronto tra due dei pensatori 
fondamentali del pensiero Occidentale – quelli che 
per Martin Heidegger e la sua ricostruzione della 
storia del pensiero �loso�co determinarono l’ini -
zio (meglio: il secondo inizio) e il compimento di 
questo medesimo pensiero. Mi riferisco a Platone e 
Nietzsche. Il testo di riferimento che farà da guida 
nel tentativo di rischiarare questa complessa que -
stione sarà il “Nietzsche” 1 del già citato Heidegger: 
un testo, questo, di capitale importanza nell’ambi -

to dell’interpretazione del pensiero nietzscheano. 
La prima fortuna – specie in Italia – degli scritti del 
�losofo di Röcken fu dovuta (anche grazie a D’An -
nunzio) all’interpretazione della sua �gura come 
quella di un poeta/profeta; e fu anche grazie a que -
sto articolato testo di Heidegger – insieme, certo, 
ad altri contributi – se il pensiero di Nietzsche ha 
iniziato ad essere osservato nella sua immensa pro -
fondità teoretica. Si deve, ovvero, anche a questo 
testo il riconoscimento dell’essenziale posizione di 
Nietzsche all’interno della storia del pensiero �loso -
�co Occidentale. Una posizione che turbò profon -
damente Heidegger nel momento in cui si decise a 
confrontarsi con essa: prova ne è la grande fatica 
che accompagnò la composizione di questo volu -
me. Il pensiero di Nietzsche, infatti, nel suo ince -
dere irregolare, nel suo contraddirsi, sembra quasi 
sfuggire a ogni de�nita determinazione. Una cosa 
appare certa �n da principio nella lettura di questo 
testo: che Nietzsche è, per Heidegger, un pensato -
re a pieno titolo. Il che, nell’ambito del pensare e 
del dire heideggeriani, ha un signi�cato ben preci -
so: nel pensiero nietzscheano, ovvero, si annuncia 
una determinazione epocale del senso dell’essere 
dell’ente (Seiendheit). Per Heidegger il procedere 
dell’uomo storico è scandito dalla chiamata dell’es -
sere che, volta per volta, rischiara una determinata 
essenza della totalità dell’essente – non di questo 
o quel particolare ambito dell’ente, bensì dell’en -
te in generale, dell’essente in quanto essente, tò 
on he on –, che andrà a determinare la posizione 
fondamentale in cui l’esserci, l’uomo, si porrà nei 
confronti dell’ente nelle varie epoche. Ed è proprio 
l’annunciarsi di una chiamata di questo genere che 
Heidegger scorge nel pensiero di Nietzsche: si pone, 
ovvero, in esso una determinazione fondamentale 
dell’essenza dell’ente che caratterizzerà e domine -
rà il pensiero a lui successivo. Tale caratterizzazione 
fondamentale dell’essenza dell’ente, di ogni ente, 
viene identi�cata nella volontà di potenza, Wille 
zur Macht. Per dare un’indicazione primaria, ma 
di certo non risolutiva o suf�ciente, di ciò in cui 
consiste tale nozione essenziale è utile rivolgersi 
ad un altro scritto che Heidegger dedica al pensie -
ro nietzscheano: “La sentenza di Nietzsche «Dio è 
Morto»” 2, contenuto in Holzwege. Qui la volontà di 
potenza, sulla scorta di quanto lo stesso Nietzsche 
afferma in un frammento postumo, viene determi -
nata come l’attività ponente l’insieme delle condi -
zioni di mantenimento ed ampliamento dell’ambi -
to di potenza che compete ad ogni singolo ente 3. 
In tal senso la volontà è ponente valori, essendo il 
valore ciò che fa valere la cosa in virtù del manteni -
mento e del potenziamento della potenza – contra -
riamente a quanto afferma lo stesso Heidegger, per 
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cui il valore è ciò che vale, non ciò che fa-valere 4. 
Ogni ente, sempli�cando, è per essenza rivolto alla 
propria continuazione ed al dominio – risultando, 
così, la vita come lo spazio di un pòlemos, di una 
lotta sempre rinnovantesi, in cui morte e creazione 
si tengono insieme. Queste indicazioni preliminari 
sono necessarie per immetterci, ora, nel testo che 
abbiamo scelto come riferimento – il “Nietzsche”, 
appunto. Ci concentreremo precisamente sulla I 
Parte del Libro Primo, intitolata: “La volontà di po -
tenza come arte” – un testo ripreso da un corso di 
lezioni tenute nel 1936/37 da Heidegger presso l’U -
niversità di Friburgo in Brisgovia. In questo scritto 
Heidegger parte, anzitutto e signi�cativamente, 
dal riconoscimento di Nietzsche come un pensato -
re epocale – la cui posizione, come si è accennato, 
fa epoca. Nel suo pensiero, ovvero, si rintraccia la 
domanda, per Heidegger, preliminare e fondamen -
tale del pensare �loso�co: che è l’essere dell’ente? 
È la posizione di tale domanda – e la risposta nel 
senso della volontà di potenza – che fa di Nietzsche 
un pensatore epocale. Ed è solo a seguito di tale 
importante riconoscimento che Heidegger passa a 
considerare la capitale questione del ruolo dell’arte 
nell’ambito del pensiero di Nietzsche. La disamina a 
riguardo parte con la lettura e il commento dei passi 
in cui Nietzsche più chiaramente espone la sua posi -
zione nei confronti dell’arte – passi tutti presi dalla 
sua opera ultima e incompiuta: La Volontà di poten -
za. Ciò cui si giunge attraverso tale lettura sono le 
cinque tesi in cui è custodita l’intera e problematica 
considerazione che Nietzsche ha dell’arte. 
Per cominciare Heidegger mette a confronto tre 
brani della Volontà di potenza, il n. 797, il n. 582 e il 
n. 693, in cui viene detto rispettivamente: “Il feno -
meno dell’artista è ancora quello più trasparente, 
quello che si può scrutare più facilmente”; “L’essere 
– non ne abbiamo nessun’altra rappresentazione se 
non come vivere. – Come può quindi essere qual -
cosa di morto?”; “(…) l’intima essenza dell’essere è 
la volontà di potenza”. Da questa comparazione si 
può trarre l’identità dell’essere con la vita nonché la 
determinazione dell’essenza della vita – e dell’esse -
re – come volontà di potenza. L’essere artista, poi, è 
inteso da Heidegger come modo di vivere – dunque 
come modo dell’essere –; e precisamente come quel 
modo del vivere più trasparente. La sua trasparen -
za consiste nel modo privilegiato in cui in questo 
determinato modo di vivere che è l’essere-artista la 
struttura stessa della vita si fa avanti e si esibisce. 
Nell’artista, ovvero, si rende evidente l’essenza del -
la vita come volontà di potenza – si fa presente più 
che in ogni altro vivere la struttura di ogni vivere. 
In tal senso l’arte assume in Nietzsche già una posi -
zione prioritaria in quanto è ciò che maggiormente 

manifesta ed esempli�ca l’essere dell’ente come vo -
lontà di potenza. L’arte? O non piuttosto l’artista? 
Le due cose in Nietzsche, almeno per quanto riguar -
da il metodo seguito nella de�nizione di una sua co -
siddetta estetica, coincidono. L’estetica di Nietzsche 
è tutta posta dal punto di vista dell’artista; ne segue 
che l’arte, in tale prospettiva, non è altro che l’atti -
vità dell’artista. Un’attività, quella dell’artista, che 
viene vista qui come un creare – come, ovvero, un 
pro-durre affatto particolare. In quanto detto sono 
già esposte le prime due tesi sull’arte che Heideg -
ger estrapola dai frammenti nietzscheani: 1. “L’arte 
è la forma più trasparente e più nota della volontà 
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di potenza”; 2. “L’arte deve essere concepita dalla 
prospettiva dell’artista”. Queste due tesi sono tra 
loro connesse e traggono la loro fondazione dal bra -
no n. 808 della Volontà di potenza: “Troviamo che 
essa [l’arte] è il massimo stimolante della vita”. Se 
stimolare signi�ca spronare, potenziare, elevare al 
di là di sé, allora questa sentenza non dice altro che 
l’arte è il massimo potenziamento di cui la volontà 
di potenza dispone – è la potenza in senso assoluto. 
Essendo la forma somma di volontà di potenza, va 
da sé che nell’arte si manifesta in maniera massima -
mente evidente la struttura essenziale della vita. Da 
capo: nell’arte in quanto attività dell’artista – attività 
che è un creare. Ed un creare affatto particolare: “La 
civiltà può partire sempre e soltanto dal signi�cato 
accentrante di un’arte o di un’opera d’arte” (n. 188). 
Il creare dell’artista è, dunque, un’attività fondatrice 
di civiltà e di storia. L’opera dell’artista accentra in sé 
l’atteggiamento in cui un popolo sta al mondo, con -
centra ed esibisce i caratteri essenziali della propria 
epoca – di più: l’opera pone, fonda questi stessi ca -
ratteri essenziali talché solo con essa un’umanità sto -
rica comincia il proprio determinato cammino. L’at -
tività dell’artista, si può dire, è un fare che si pone 
come orizzonte entro cui ogni altro fare si esplica. 
Il fare dell’artista è, dunque, un creare in senso emi -
nente. Un creare, ovvero un portare qualcosa dal 
nulla all’essere, ek tou mè ontos eis tò on. Ma in 
questo senso ogni singolo ente è un qualcosa di cre -
ato, è un qualcosa di tratto-fuori dal nulla per giun -
gere all’apparire – in attesa di ritornare nel nulla. 
Se tale è la struttura fondamentale del darsi di ogni 
ente, e se questa struttura – come si è visto – si espli -
ca in maniera eminente nel fare dell’artista, si può 
dunque giungere alla terza tesi sull’arte: 3. “L’ar -
te è l’accadere fondamentale di ogni ente” 5. Una 
tesi in cui è confermata la determinazione dell’arte 

come somma espressione della volontà di potenza. 
La volontà di potenza, afferma infatti Heidegger, è 
essenzialmente un creare e un distruggere; e in ciò 
si dice che il divenire, il venire dal nulla e il tornarvi, 
è ciò in cui si costituisce la volontà di potenza. In -
tesa come forza creatrice, l’arte si costituisce come 
carattere fondamentale dell’ente; essa è così vista 
come la forma di creazione più alta, come la forma 
del fare in cui l’emergere dal nulla come elemento 
essenziale dell’ente si fa più evidente. In quanto vo -
lontà di potenza somma e sommamente manifesta, 
l’arte mostra il modo in cui ogni singolo produrre 
umano si compie – anche quei determinati modi 
del produrre di cui Nietzsche più volte sottolinea 
la negatività: morale, religione, �loso�a. In quan -
to frutto di attività, queste forme del produrre non 
possono non essere anch’esse un creare; non posso -
no, ovvero, non porre valori in opposizione ad altri 
valori. E tuttavia, questa loro ineludibile struttura 
è, per Nietzsche, tradita dal modo in cui il valore da 
esse posto giunge a costituirsi: ciò che con morale, 
�loso�a e religione viene posto si pretende eter -
no ed incondizionato, pretende essere un qualcosa 
che non nasce e non perisce. Ed in tal modo viene 
contraddetta l’attività in virtù della quale questi 
medesimi valori hanno potuto esser posti – viene 
negata, ovvero, la vita come volontà di potenza 
in quanto loro condizione di possibilità ultima. E 
questa negazione della vita – o pretesa tale – in 
Nietzsche viene considerata come una delle caratte -
rizzazioni essenziali di quello che egli stesso de�nì 
“il più inquietante degli ospiti”: il nichilismo. Ma è 
a questo punto che l’arte viene riscoperta nel suo 
ruolo essenziale, che si rivela unicamente nel suo 
peculiare rapporto col nichilismo, con la negazione 
o svilimento della vita. Essendo una creazione emi -
nente, essendo volontà di potenza resa evidente, 
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l’arte – si è detto – esibisce la struttura comune ad 
ogni produrre umano: letteralmente, ad ogni con -
durre-fuori, Her-vor-bringen, alla luce dell’appari -
re in cui l’uomo in quanto è uomo si va da sempre 
impegnando. In quanto assume questo ruolo, l’arte 
non può allora non avere a che fare con il compi -
to sommo che spetta alla visione che scorge que -
sta struttura unitaria che è la volontà di potenza: 
Umwertung aller Werte, la trasvalutazione di tutti i 
valori. L’arte, anzi, deve assumere un ruolo fondati -
vo in questa Umwertung: bisogna, ovvero, porsi dal 
punto di vista dell’artista, quello in cui la WIlle zur 
Macht si fa più manifesta, per reinterpretare ogni 
singola forma del fare sulla base di quella struttura 
comune a ogni agire che già compete loro in quan -
to sono un produrre. Osservare in tal senso la vita 
signi�ca far emergere la struttura unitaria che tiene 
unite tutte le sue espressioni. Un’interpretazione, 
questa, che si oppone radicalmente al nichilismo – 
che, anzi, tende a affermare la positività del creare 
anche in quelle sue forme che negano e sviliscono il 
creare. Ed attraverso questa considerazione si può 
giungere alla quarta tesi sull’arte: 4. “L’arte è il con -
tromovimento per eccellenza che si oppone al nichi -
lismo”. Una tesi che riprende esplicitamente il brano 
n. 794 della Volontà di potenza: “La nostra religio -
ne, la nostra morale e la nostra �loso�a sono for -
me di décadence dell’uomo. – Il contromovimento: 
l’arte” 6. A partire da ciò, ovvero dalla ragione per 
cui l’arte si pone come opposizione al nichilismo, 
si può poi giungere anche alla quinta tesi. L’arte è 
forza affermativa e, come tale, si oppone ad ogni 
attività che neghi od ostacoli la pura affermazione: 
si oppone, ovvero, a ciò che rinnega questo mondo, 
che rinnega la pura espressione delle pulsioni per 
un che di ulteriore, ultraterreno ed intemporale. In -
teressante è notare come, per Nietzsche, queste ca -
ratteristiche negative siano tutte contenute e poste 
originariamente nella nozione di verità che domina 
tutto il pensiero Occidentale. È, ovvero, nell’idea di 
verità per come si è affermata nel corso della sto -
ria dell’Occidente che si annunciano quei caratteri 
di negazione della vita, del polemos, del nascere e 
perire che è la vita – e che dominano le forme essen -
ziali della nostra cultura. E, detto questo, si può ben 
enunciare la quinta tesi sull’arte: 5. “L’arte vale più 
della verità”. Un’affermazione forte, che necessità 
di ben altra attenzione e considerazione. È, infatti, 
proprio alla fondazione di questa tesi che sarà dedi -
cato il seguito di questo contributo. Si è qui nomi -
nata la verità. Ma è legittimo chiedersi: cos’è verità? 
In che modo essa domina la cultura Occidentale? In 
che senso essa vale meno dell’arte? 
Nel tentativo di rispondere a queste domande, bi -
sogna anzitutto considerare il modo in cui Nietzsche 

caratterizzi il rapporto tra arte e verità. Quando 
egli si decide a rivolgersi risolutamente a questo 
rapporto parla di una discrepanza che sussisterebbe 
tra le due: “Il rapporto dell’arte con la verità è stata 
la prima cosa che mi ha impensierito: e ancora ades -
so sto, con un sacro sgomento, dinanzi a questa di -
screpanza” (n. 368). Tra arte e verità sussiste allora 
una discrepanza – ed una discrepanza che genera 
sgomento. Importanti, per comprendere cosa ciò 
voglia dire, sono le indicazioni che Heidegger dà 
intorno al termine “discrepanza”. Ci può essere, in -
fatti, discrepanza solo tra ciò che è stato in qualche 
modo unito, solo tra ciò che in un certo senso si 
coappartiene e che tuttavia diverge in modo essen -
ziale; non può sussistere un simile stato tra qualcosa 
di assolutamente estraneo oppure di rango diverso. 
Il senso del frammento sopra citato è ciò cui Hei -
degger mira lungo gran parte del testo che noi ab -
biamo assunto come guida – “La volontà di potenza 
come arte”, appunto. Ma la sua chiari�cazione è 
possibile solo se si comprende che cosa signi�ca qui 
verità. Quando Nietzsche parla di verità si riferisce 
sempre alla con�gurazione che tale nozione assu -
me nella tradizione del Platonismo. In tale ottica 
verità signi�ca lo stesso che stabilità: l’ente vero è 
ciò che, di fronte all’in�nita �nitezza e mutevolez -
za delle forme con cui quotidianamente abbiamo a 
che fare, resta fermo e stabile come unico riferi -
mento possibile per una conoscenza fondata. Que -
sta caratterizzazione della verità come stabilità ha 
la propria radice, secondo Heidegger, nella deter -
minazione fondamentale che Platone dà dell’esse -
re. Essenziale è, quindi, comprendere cosa si inten -
da per “essere” in Platone. Un riferimento, quello 
al pensiero platonico, che si fa tanto più urgente e 
puntuale se si considera che Nietzsche parla del 
proprio pensiero come di un platonismo rovesciato: 
risulta legittimo dire, allora, che è in Platone – e nel 
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suo rovesciamento – che possiamo ritrovare una de -
�nita indicazione per comprendere quale sia il rap -
porto tra arte e verità in Nietzsche. Possiamo comin -
ciare a considerare la questione platonica dell’essere 
rilevando anzitutto che l’essere nell’ambito del pen -
siero platonico viene de�nito come idea: la Ideen -
slehre, la dottrina delle idee, non è altro che la dot -
trina dell’essere. Chiedersi, dunque, cosa sia l’essere 
in Platone equivale a chiedersi cosa sia l’idea. Ci 
sono, tra gli altri, due elementi di questa nozione  
fondamentale che qui importano più di tutto: la sua 
stabilità e la sua trascendentalità. L’idea è ciò, ovve -
ro, che tra tutte le forme �nite e mutevoli permane 
– e mantiene unite come proprie manchevoli esem -
pli�cazioni queste stesse forme �nite. Per fare un 
esempio: tra tutte le variazioni della forma di sedia 
che si possono dare nel mondo, tuttavia esse sono 
tutte e comunque ancora sedie – sono, ovvero, esem -
pli�cazioni di un medesimo aspetto archetipico che 
rimane stabile di contro a queste medesime variazio -
ni. Ma si può dire di più: l’idea di sedia non è solo la 
forma stabile che tiene insieme le forme sensibili – 
essa è anche ciò che bisogna presupporre af�nché io 
possa effettivamente riconoscere di avere davanti 
una sedia. Questa questione viene ben posta nel Fe -
dro platonico: la visione delle idee, qui, risulta essere 
la condizione di possibilità af�nché ci possa essere 
vita umana. Per spiegare meglio: af�nché io possa 
riconoscere cose uguali debbo già avere in me una 
certa nozione di uguaglianza – e tuttavia l’uguale in 
sé, l’uguaglianza come tale non mi è dato incontrar -
la così come io incontro cose uguali. Essa deve, ovve -
ro, essere già data al mio pensiero senza che io possa 
trarla dalla mia esperienza: deve, in una battuta, es -
sere data a priori. Queste strutture archetipiche della 
mia conoscenza che mi sono date dalla nascita e a 
prescindere dalla mia esperienza empirica sono det -
te essere la condizione di possibilità della vita stessa: 
devo poter avere in mente una nozione di identico 
per potermi dire identico a me stesso – e dunque un 
io –, così come debbo avere una nozione di alterità 
per distinguermi dall’altro 7. Debbo poi avere un’idea 
di obbligo per potermi dare una legge – e così via. 
Gli elementi costitutivi di ciò che si può chiamare vita 
umana sono dati solo sulla base di queste strutture 
originarie – che, ovvero, si impongono al mio pensie -
ro senza che io possa decidermi nei loro confronti ed 
orientano ogni singola conoscenza che io possa ave -
re. L’importanza di questo imporsi incondizionato e 
aprioristico si può mostrare bene nella concezione 
che l’uomo greco aveva del produrre – di ogni forma 
del fare, di ogni praxis. Produrre va inteso qui come 
un Her-vor-bringen, ovvero come un condurre qual -
cosa che prima non era alla luce dell’apparire. Ogni 
fare ha in sé questa struttura; ed ogni fare è designa -

to in greco da una sola parola: tekne. La tekne va 
intesa come il sapere che guida ogni singolo produr -
re8. Essa si compie in modo particolare: per poter 
produrre un tavolo debbo avere già presente in me 
l’aspetto di un tavolo. Questo aspetto archetipico 
deve fungere da modello ed il mio fare deve essere 
orientato da esso, cosicché il mio prodotto per poter -
si dire tavolo dovrà con-farsi al modello medesimo. 
L’affacciarsi della forma, dell’eidos, al mio pensiero 
rende possibile ogni mio produrre – che non sarà al -
tro che un tentare di avvicinarmi, di adeguarmi 
all’eidos. Un eidos che non sono, però, io a produrre 
ed a cui io posso solo rifarmi. L’eidos, dice infatti Pla -
tone nella Repubblica, è il prodotto dell’azione di un 
dio. Un prodotto divino di cui io posso soltanto for -
nire copie sfocate e manchevoli, oltre che �nite e 
non eterne 9. C’è uno scarto essenziale tra l’eidos e 
l’ergon frutto del fare umano: tra il prodotto sensibi -
le e l’archetipo sovrasensibile che condiziona il fare 
sensibile. Uno scarto che porterà Platone a ricono -
scere nell’eidos, data la sua azione condizionante e 
la sua stabilità, il vero ente, ciò in cui veramente con -
siste l’essere dell’ente. Un ente vero, stabile, che por -
ta a svilire ciò che sensibilmente incontriamo ogni 
giorno ed in cui viviamo – che è ora un qualcosa di 
rango inferiore: il mè on. Ed è sulla base di questa 
strutturazione dell’essente in vero e stabile di contro 
a un che di �nito e mutevole che si orienta la consi -
derazione platonica del Bello. Nella Repubblica, li -
bro III 1-18, il fare dell’artista, del mimetès, viene ad 
essere degradato ad un fare di terz’ordine: esso non 
rende la purezza dell’eidos in quanto lo abbassa nel -
la sensibilità del colore e della super�cie; né ha l’uti -
lità di un prodotto cosale in quanto del prodotto 
dell’arte si può affermare l’assoluta impraticabilità – 
ed in più esso concede una vista limitata sull’essente 
in quanto lo fa apparire soltanto in una sola prospet -
tiva, non concedendogli una piena apparenza. L’arte 
non assume, allora, un ruolo primario nel pensiero 
platonico; ed anche nel luogo in cui essa viene consi -
derata più positivamente, la sua posizione è quella 
di un mero, seppur necessario, intermediario. Il 
kalòn, nel Fedro, viene inteso come ciò che rende 
palese, nell’ambito del sensibile, un’oltranza e una 
pienezza estranee a questo medesimo ambito. 
Dall’incontro di questa pienezza risulta una forza at -
trattiva che parte da un sentimento di radicale man -
canza: è l’attrazione erotica che segue la pienezza 
considerando la propria mancanza. Il bello, dunque, 
nella sua positività – una positività decisamente di -
versa da quella della Repubblica –, viene determina -
to come quell’eidos che si annuncia nel sensibile tra -
endo fuori eroticamente dal sensibile �no alla 
visione mnemonica degli archetipi eterni che sono 
gli eide. Nella sua relazione al sensibile, il bello assu -
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me una posizione unica nell’ambito dell’intelligibile: 
una posizione ermeneutica, ovvero intermediaria. 
Interessante è notare che la positività relativa al bel -
lo è tutta concentrata nel suo essere una tensione 
verso il vero ente. Un vero ente che è tale soltanto in 
quanto si of fre come modello del mio fare. Nell’of -
frirmi un modello che orienta la mia produzione, 
l’eidos mi offre i parametri che io debbo soddisfare 
af�nché il mio prodotto possa dirsi riuscito. La bontà 
del mio prodotto è, ovvero, data dalla adeguazione 
del mio fare al modello. Un’adeguazione cui è, come 
si è detto, essenziale e necessaria la visione del mo -
dello. È da qui, da questa caratterizzazione dell’esse -
re come eidos che si impone al pensiero incondizio -
natamente af�nché il pensiero stesso vi si adegui nel 
suo farsi, che viene fondata la formula per Heideg -
ger fondamentale per tutto il pensiero �loso�co Oc -
cidentale: la formula per cui la verità è adaequatio 
intellectus et res, un adeguarsi del pensiero alla 
cosa10. Ciò che però per Nietzsche è determinante in 
questa determinazione della verità non è la sua 
struttura in quanto relazione di adeguazione tra il 
pensiero e la cosa, bensì l’imporsi di un qualcosa 
come modello cui adeguarsi – nonché le caratteristi -
che di questo qualcosa che si impone 11. Ciò che a 
Nietzsche importa, ovvero, è il fatto che questo ente 
vero in quanto modello si imponga sull’esperienza e 
la sovrasti, rendendo il nostro vivere sensibile – che 
per Nietzsche è l’unico vivere possibile – un che di 
inessenziale, un quasi-niente: mè on. 
Mutando il punto di vista, Nietzsche pone come uni -
ca realtà il nostro fare-esperienza (Erfahren). L’evi -
denza originaria è per Nietzsche il venire dal nulla 
e il tornare al nulla di tutte le cose: realtà è per lui 

il polemos caotico in cui ogni ente è gettato dacché 
appare. Vera realtà è per lui la vita come lotta di 
ogni cosa per il mantenimento e l’ampliamento del 
proprio ambito di potenza. In uno: realtà è per lui 
ciò che per il platonismo è da sempre stato apparen -
za di contro a un ente vero. Ma questo ente vero, 
nella sua stabilità ed eternità, è un qualcosa di total -
mente estraneo all’evidenza per cui ogni cosa nasce 
e perisce e lotta; e nella sua estraneità alla realtà ri -
siede, in�ne, il suo errore. La stabilità che è stata da 
secoli tratto fondamentale della verità diviene, ora e 
in�ne, errore. La verità viene, appunto, de�nita da 
Nietzsche come quella specie di errore senza cui una 
data specie di esseri viventi non potrebbe sopravvi -
vere. Importanti sono gli effetti di questa mossa ra -
dicale di Nietzsche: se la verità come stabilità diviene 
errore, allora sarà l’apparenza la nuova verità? No 
di certo: venendo a mancare la stabilità della verità 
viene a mancare ciò in virtù di cui unicamente si po -
teva distinguere l’apparenza. Nietzsche è icastico nel 
rilevare questo: non rimane nemmeno più il diritto 
di parlare di apparenza – verità ed apparenza stan -
no e vengono meno insieme. Si apre così un ambito 
di problematicità immenso che si può racchiudere in 
un frammento tremendamente chiaro: “il carattere 
prospettico è la condizione fondamentale di ogni 
vita” (n. 4). Qui è affermata la prospetticità di ogni 
vita oltre, al di là dell’opposizione tra verità e appa -
renza. La vita è, come si è accennato, l’unica realtà di 
cui si dispone: l’orizzonte del polemos in cui si espli -
ca la volontà di potenza. Un orizzonte in cui ogni 
ente, dalla propria prospettiva, si dibatte per con -
servare ed ampliare il proprio ambito di potenza. 
Ogni ente: l’animato come ciò che comunemente si 
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indica come l’inanimato, l’organico come l’inorga -
nico. La volontà di potenza come vita indica il modo 
in cui ogni ente è: la roccia non meno che l’uomo. 
Ciò è signi�cativo in quanto fa comprendere come 
l’ambito della vita sia, in Nietzsche, radicalmente 
ampliato �no a negare esplicitamente l’essere di 
un qualcosa di morto o di inanimato: “(…) non c’è 
un mondo inorganico” (n. 81). Un lato del pensiero 
nietzscheano di certo interessantissimo, ma su cui 
non possiamo ora dilungarci. Ciò che qui importa 
è comprendere la vita come unica realtà e la sua 
caratterizzazione come prospettica. De�nire l’unica 
realtà come prospettica signi�ca affermare la legit -
timità e la realtà di ogni prospettiva – in quanto 
ognuna è espressione di volontà di potenza. Signi -
�ca, poi, affermare la realtà anche di quelle pro -
spettive che negano nichilisticamente l’unicità della 
vita svilendola nel riferimento a vuote eternità. La 
prospettiva che si è inteso negare attraverso la de -
terminazione della verità come errore – la prospet -
tiva, ovvero, che pone la verità come stabilità – è, 
in�ne, ricompresa e fatta valere come reale assieme 
a tutte le in�nite possibilità prospettiche. Anche la 

prospettiva nichilistica è, in�ne, reale in quanto è 
una possibile prospettiva. In questo sta il passo ra -
dicale di Nietzsche, in quello che Zarathustra chia -
ma redenzione e benedizione: dopo la negazione si 
afferma la totale benedizione, il dire di sì a tutto, 
lo ja-sagen – anche a ciò che si è negato 12. Ed è solo 
ora che possiamo tornare a considerare, concluden -
do, il rapporto tra arte e veritià – il motivo per cui la 
verità vale meno dell’arte così come la radice della 
inquietante discrepanza che sussiste tra di loro. 
L’arte vale più della verità in quanto è la somma 
espressione dell’unica realtà, in quanto porta a mas -
sima evidenza la struttura fondamentale dell’ente là 
dove la verità è un celare, un negare quella stessa 
struttura di cui essa è pur �glia ed espressione. L’arte 
è una radicale liberazione delle pulsioni che in essa si 
esprimono, in quanto liberate, nella loro pienezza e 
nella loro ricchezza. La verità è il nucleo fondamen -
tale di quel modo di pensare che pone le medesime 
pulsioni come un che di negativo e falso. Questa po -
sizione dell’arte come superiore alla verità si gioca 
unicamente nella sua congruenza all’essere dell’en -
te, al suo essere congruo specchio dell’accadere 
dell’essente come volontà di potenza – là dove nella 
verità questa congruenza viene voluta come negata.
A partire da ciò si può, anche e in�ne, comprendere 
la radice della discrepanza tra arte e verità: come si è 
affermato prima, del loro appartenere ad un medesi -
mo ambito epperò, in uno, anche divergere radical -
mente. Arte e verità si tengono insieme nel medesi -
mo spazio della volontà di potenza: entrambe sono 
espressioni di volontà, e questo pare chiaro in quanto 
la volontà è il propriamente intrascendibile. E tutta -
via, come si è visto, esse divergono nel modo in cui si 
rapportano alla struttura che esse stesse condividono: 
l’arte esaltandola al massimo grado, rendendola mas -
simamente evidente come sua forma somma; la verità 
pretendendo di negarla, di superarla, pur essendo in -
sieme all’arte ricompresa nella redenzione della vita 
prospettica che in sé ammette ogni posizione. 

Note
1 M. Heidegger, “Nietzsche”, 1961; trad. it. a cura di Franco Vol -
pi, Adelphi, Milano, 2000
2 M. Heidegger, “Nietzsches Wort «Gott ist tot»”, in Holzwege; 
trad. it. di Pietro Chiodi , in “Sentieri interrotti”, La Nuova Italia, 
Firenze, 1968
3 “In una annotazione del 1887-88 Nietzsche ci informa su ciò 
che intende per valore (Volontà di potenza, Af. 715): «Il punto 
di vista del “valore” è il punto di vista delle condizioni di con -
servazione-accrescimento in ordine alle formazioni complesse di 
relativa durata della vita in seno al divenire». L’essenza del valo -
re consiste nell’essere un punto di vista. Il valore indica qualcosa 
che è preso di mira. Il valore è l’angolo visuale di un vedere che 
mira a qualcosa, o, come diciamo, che conta su qualcosa e deve 
quindi fare i conti con qualcos’altro” (Ivi, p. 208).
4 “Il valore è valore in quanto vale; e vale in quanto è posto come 

ciò che conta. Esso è posto attraverso un mirare e un appuntare 
lo sguardo a qualcosa con cui si devono fare i conti. Punto di 
vista, riguardo, àmbito visivo implicano qui «vista» e «vedere» in un 
senso che deriva dai Greci ma passando attraverso la trasformazio -
ne dell’idea da eidos a perceptio. Il vedere è qui quel rappresentare 
che è esplicitamente concepito, da Leibniz in poi, all’insegna del 
tendere (appetitus). Ogni ente è rappresentante perché all’essenza 
dell’ente appartiene il nisus (l’impulso) al sorgere, nisus che impone 
a qualcosa di farsi innanzi (apparire), determinandone in tal modo 
la presentazione. L’essenza di ogni ente, in quanto determinata dal 
nisus, irraggia un angolo visuale. Questo offre la prospettiva che 
dev’essere seguita. L’angolo visuale è il valore” (Ivi, p. 209). Un’o -
biezione al testo riportato potrebbe avere a che fare con la de�ni -
zione del valore come ciò che vale, come ciò che conta. In quanto il 
valore è l’angolo visuale, la prospettiva a partire da cui si pongono 
le condizioni di mantenimento ed ampliamento dell’ambito di po -
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tenza, esso è ciò in virtù del quale la cosa vale, conta. Esso è, ovvero, 
ciò che fa valere la cosa in quanto soddisfa le condizioni in cui esso 
medesimo – il valore – consiste. 
5 “Arte non signi�ca qui il ristretto concetto odierno nell’acce -
zione di «belle arti», intese come produzione del bello nell’o -
pera. Ora, però, Nietzsche interpreta quel precedente uso del 
termine arte inteso in senso lato, nel quale le belle arti sono 
soltanto una specie di arte fra le altre, concependo tutte le 
produzioni come corrispondenti alle belle arti e al relativo ar -
tista” (Nietzsche, p. 81). Qui Heidegger rivede in Nietzsche ed 
in questo suo ampliamento del senso dell’arte una ripresa del 
signi�cato greco dell’arte stessa – in una parola: della tekne. 
Tekne risulta essere l’orizzonte entro cui si può porre ogni forma 
del fare; si costituisce come la struttura essenziale di ogni pro-
durre – di ogni con-durre l’ente alla luce dell’apparire. Un senso 
ampio che può essere rischiarato da quanto Aristotele afferma 
a riguardo nel libro VI dell’Etica a Nicomaco – magistralmente 
commentato da Heidegger nella prima parte del suo “Platon: 
Sophistes” (“Il So�sta di Platone”, trad. it. di Cariolato, Fongaro, 
Curcio; Adelphi, Milano, 2013).
6 “Secondo l’interpretazione di Nietzsche, il principio supremo del -
la morale, della religione cristiana e della �loso�a in�uenzata da 
Platone afferma dunque: questo mondo non vale niente, deve es -
serci un mondo «migliore» di questo intrappolato nella sensibilità, 
deve esserci al di sopra un «mondo vero», quello soprasensibile. 
Il mondo dei sensi è soltanto un mondo apparente. Vengono così 
negati in fondo questo mondo e questa vita e, se in apparenza si 
dice loro sì, alla �n �ne è solamente per negarli in modo ancor più 
deciso. (…) Ora, però, l’elemento dell’arte è il sensibile: la parvenza 
dei sensi. Quindi l’arte afferma proprio quello che la posizione del 
mondo presunto vero nega” (Nietzsche, p. 82).
7 Questa è una questione centrale nel pensiero di Heidegger. 
La sua interpretazione della psyché come relazione si risolve, 
attraverso il confronto con il So�sta ed il Teeteto platonici, 
nell’originarietà del rapporto della psyché all’essere – all’essere 
inteso come capacità di relazione, come spazio della relazione: 
koinonìa ton ghenòn. Ciò permetterà a Heidegger di de�nire la 
psyché – ovvero l’essenza dell’esserci umano – come “Seinser -
strebnis”, come tensione all’essere. 
8 Cfr. Aristotele, Etica a Nicomaco 1140 a, 1-23. In particolare: “Ogni 
arte (tekne) ha a che fare con la generazione, e con l’escogitare 
soluzioni, cioè con il considerare in che modo possano generarsi 
alcune tra le cose che possono essere e non essere. (…) Orbene l’ar -
te, come abbiamo detto, è un certo stato abituale, unito a ragione 
in modo veritiero, produttivo, e l’insuf�cienza tecnica (ateknìa) è il 
contrario, è uno stato abituale, unito a ragione in modo falso, pro -
duttivo, che riguarda ciò che può essere diversamente” (Ivi, 1140 a, 
10-13; 21-23; trad. it. di Carlo Natali – Laterza, Roma-Bari, 1999)).
9 Un prodotto che è l’eidos, ovvero l’essenziale aspetto stabile 
che unisce e tiene insieme tutte le possibili variazioni di quell’a -
spetto medesimo. Tratto fondamentale dell’eidos risulta essere 
la sua unicità – unicità consistente nel fatto che il dio che l’ha 
prodotto “vuole essere il produttore «che è essenzialmente» di 
una cosa «che è essenzialmente» (boulòmenos einai òntos klìnes 
poietès òntos oùses), non di una singola cosa qualsiasi e non 
come un carradore” (Platone, Repubblica, 597 d). Cosa signi� -
chi a tal riguardo “unicità” viene ben spiegato da Platone, qui 
magistralmente tradotto da Heidegger: “Che cosa succederebbe 
se per una cosa e per la sua moltiplicazione (…) il dio facesse 
schiudere più idee? Risposta: (…) «se, anziché un’unica “idea” di 
casa, ne facesse schiudere anche solo due, ne apparirebbe allora 
di nuovo una di cui quelle due avrebbero l’aspetto, e il “che 
cos’è” della lettiera o della casa sarebbe daccapo quest’uno, e 
non quelle due» (Nietzsche, p. 182).
10 Questa de�nizione dominante della verità assume un ruolo 
centrale nell’ambito del pensiero heideggeriano. Essa risulta es -
sere la cifra fondamentale del pensiero meta�sico – cui Heideg -
ger oppone una più originaria forma dell’essenza della verità: 

quella forma che la intende come A-létheia (Unverborgenheit), 
come lo strappare l’ente all’ascosità (Léthe, Verborgenheit) per 
condurlo nella radura dell’apparire. Una interpretazione che 
sposta l’ambito di riferimento in virtù di cui l’essenza stessa del -
la verità è intesa: dal pensiero, dall’adeguarsi del pensiero alla 
cosa, all’evento dell’essente che si fa presente nell’apparire. Fon -
damentale rimane, tuttavia, comprendere che rapporto sussista 
tra queste due forme di verità. Un rapporto che Heidegger – con 
la sua raf�natezza teoretica – illumina pienamente in un saggio 
contenuto in Wegmarken: “Vom Wesen der Wahrheit” (1930; 
trad. it. di Franco Volpi, “Dell’essenza della verità”, in Segnavia, 
Adelphi, Milano, 2002). Qui viene in piena luce la dipendenza 
dell’adaequatio dall’Alétheia – che risulta essere la condizione di 
possibilità dell’adaequatio medesima. In breve: perché io possa 
adeguare il mio pensiero alla cosa rappresentandola in modo esat -
to, vero, si deve presupporre che la cosa medesima sia già apparsa 
esibendo i parametri cui la mia rappresentazione dovrà adeguarsi. 
Lo schiudersi dell’ente nell’apparire, ovvero, è il necessario presup -
posto della rappresentazione dell’ente medesimo – che sarà, a sua 
volta, una presentazione, un condurlo avanti nell’aperto e ivi te -
nerlo fermo af�nché se ne possa avere adeguata visione. 
11 Un fattore, questo, di radicale importanza: ciò, infatti, guiderà 
l’interpretazione heideggeriana di questa mossa fondamentale di 
Nietzsche – e del ruolo che questa medesima mossa gioca riguar -
do alla de�nizione della posizione di Nietzsche all’interno della 
storia del pensiero Occidentale. Af�nché si possa determinare la 
verità in quanto stabilità come errore, è necessaria l’identi�ca -
zione della realtà autentica nell’in�nito polemos caotico che è il 
divenire – posto come il negativo della stabilità del vero. A par -
tire da ciò, l’identi�cazione tra verità ed errore può esser posta 
soltanto in virtù della mancata adeguazione della stabilità all’au -
tentica realtà: la verità non è, insomma, congrua alla struttura 
fondamentale dell’essere dell’ente, alla volontà di potenza come 
evidenza originaria. Ma in questo modo di procedere Heidegger 
scorge, più che il superamento del pensiero platonico, l’estrema 
riaffermazione del medesimo: la verità come stabilità è oltrepas -
sata soltanto in virtù della riaffermazione di quella struttura che 
pone la verità come adaequatio – una struttura che si annuncia 
come elemento fondamentale del pensiero platonico nonché del -
la meta�sica in generale. Detto nelle magistrali parole di Heideg -
ger: “La verità, concepita come errore, è stata de�nita come ciò 
che è �sso, stabile. L’errore così inteso pensa però necessariamen -
te la verità nel senso dell’accordo con la realtà, cioè con il caos che 
diviene. La verità come errore è un mancare la verità. La verità è 
mancare la verità. Nella inequivocabile de�nizione dell’essenza 
della verità come errore la verità viene inevitabilmente pensata 
due volte e ogni volta in modo diverso, dunque ambiguamente: 
una volta come �ssazione di ciò che è stabile, l’altra come accordo 
con la realtà” (Nietzsche, p. 509). E tutto ciò condurrà Heidegger 
ad affermare l’appartenenza peculiare di Nietzsche alla tradizio -
ne del pensiero meta�sico – peculiare in quanto ne è il compi -
mento estremo: “la «verità», con il superamento della distinzione 
meta�sica [id est: della distinzione tra verità stabile e apparenza], 
è soppressa nell’estremo dell’omoìosis [id est: della struttura per 
cui veritas est adaequatio intellectus et res]” (Ivi, p. 515).
12 “Che il tempo non scorra all’indietro, questa è la sua rabbia; 
«Ciò che fu» – questo è il macigno che essa [la volontà] non può 
smuovere. E così rotola massi per rabbia e per malumore e si ven -
dica su ciò che non sente, al par di lei, rabbia e malumore. Così la 
volontà, la redentrice, è diventata apportatrice di sofferenza: e 
su tutto ciò che può soffrire si vendica di non poter andare all'in -
dietro. Questa, sì, solo questa è la vendetta stessa: l’avversione 
della volontà per il tempo e il suo «Così fu». (…) Ogni «Così fu» 
è un frammento, un enigma, un’orrenda casualità – �nché la vo -
lontà creatrice non dica anche: «Ma così io volli!». Finché la vo -
lontà creatrice non dica anche: «Così io voglio! Così io vorrò!»” 
(F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra; trad. it di Sossio Giametta, 
“Così parlò Zarathustra”, BUR, Milano, 1996; pp. 163-164).
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I) Per speculum et in aenigmate
«Ma quando verrà ciò che è perfetto, quello che è im -
perfetto scomparirà. Quand’ero bambino, parlavo da 
bambino, pensavo da bambino, ragionavo da bambi -
no. Ma, divenuto uomo, ciò che era da bambino l’ho 
abbandonato. Ora vediamo come in uno specchio, in 
maniera confusa; ma allora vedremo a faccia a faccia. 
Ora conosco in modo imperfetto, ma allora conoscerò 
perfettamente, come anch’io sono conosciuto.» 1

Queste parole, come certamente tutti avrete avu -
to modo di riconoscere, appartengono a San Pa -
olo, nello speci�co si trovano nella prima lettera 
che l’apostolo indirizza ai cristiani di Corinto, epi -
stula  nota per la celebre esortazione alla carità 
contenuta nei capitoli XII e XIII. 

Perché Paolo arriva a dire che «ora vediamo come 
in uno specchio, in maniera confusa»?
L’apostolo, dopo essersi brevemente dilungato sui 
differenti carismi presenti nella comunità cristia -
na (il linguaggio della sapienza, il linguaggio di 
scienza, la fede, il dono di far guarigioni per mez -
zo dell’unico Spirito, il potere dei miracoli, il dono 
della profezia, il dono di distinguere gli spiriti, le 
varietà delle lingue, in�ne l’interpretazione delle 
lingue 2) e dopo avere ricordato che gli stessi hanno 
come fondamento il medesimo Spirito, per mezzo 
del quale a uomini diversi vengono af�dati compiti 
diversi («Ma tutte queste cose è l’unico e il medesi -
mo Spirito che le opera, distribuendole a ciascuno 
come vuole» 3), richiama l’attenzione dei cristiani di 
Corinto su ciò che più conta e che, a differenza di 
tutto il resto, rimane in eterno. 
Con la solita chiarezza e perentorietà Paolo non ha 
infatti paura di esclamare: «Queste dunque le tre 
cose che rimangono: la fede, la speranza e la carità; 
ma di tutte più grande è la carità» 4.
Ciò che veramente e sostanzialmente conta - ci 
suggerisce l’Apostolo- è la carità: ogni carisma, 
ogni ruolo che si ricopre nella comunità è in re -
altà inoperoso e infruttuoso se al fondamento 
di ogni nostro agire non c’è l’ 
������Œ��5. I carismi e 
tutti i ruoli che vengono rivestiti nella comuni -
tà cristiana possono essere ef�caci se e solo se a 
loro fondamento c’è la logica della relazione, os -
sia solo se il loro esercizio corrisponde ad un au -
tentico dono e ad un servizio, non ad un’azione 
�nalizzata in qualche modo all’arricchimento o al 
bene�cio di chi la esercita.
Nel cap. XIII troviamo allora l’inno all’ 
������Œ��, fon -
damento primo e ultimo con la spes e la �des del -
la vita dell’uomo e di ogni sua azione. 
In questo contesto Paolo pronuncia quelle parole 
che abbiamo letto all’inizio e che costituiscono una 
sorta di breve, a dire il vero quasi fulminea, ed au -
tentica meditatio vitae : quando eravamo bambini 
parlavamo da bambini, quando eravamo bambini 
pensavamo da bambini e in�ne quando eravamo 
bambini ragionavamo anche da bambini, ma, di -
venuti uomini, ciò che era da bambini lo abbiamo 
abbandonato. 
Nell’uomo, e quindi nella natura più in generale, 
sembra che viga una ‘regola’, che Paolo non esita 
a riassumere in questi termini: «ma quando verrà 
ciò che è perfetto, quello che è imperfetto scom -
parirà» 6.
Ciò che è imperfetto cede naturalmente il posto a 
ciò che è più perfetto e così a seguire �no al conse -
guimento del massimo grado di perfezione, ovvero 
�no a quella condizione che con Agostino potrem -
mo de�nire di piena e sostanziale beatitudo 7.

PER SPECULUM ET IN AENIGMATE
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Statua votiva del dio Osiride, 600 a.C. 
Museo Nazionale di Antichità di Leiden



23

La domanda che con Paolo oggi noi ci poniamo è 
questa: noi, che parliamo, pensiamo e ragioniamo 
da adulti, abbiamo già raggiunto quella condizione 
di particolare pienezza e perfezione o, usando le 
parole di Agostino, di beatitudo , per cui vediamo 
tutto limpidamente e senza ombre? 
La risposta che io sento di poter dare a questo ar -
duo interrogativo è quella che si diede Paolo: «Ora 
vediamo come in uno specchio, in maniera confusa; 
ma allora vedremo a faccia a faccia. Ora conosco 
in modo imperfetto, ma allora conoscerò perfetta -
mente, come anch’io sono conosciuto» 8.
Il nostro linguaggio, un linguaggio da adulti, non 
riesce a dire tutto, c’è sempre un qualcosa infatti 
che ci sfugge e che non vuole, perché non può, es -
sere detto. Il nostro pensiero, un pensiero da adul -
ti, non riesce a pensare tutto, perché c’è sempre 
qualcosa che inspiegabilmente gli sfugge. Il nostro 
ragionamento, un ragionamento da adulti, non di 
tutto riesce a fare un debito calcolo, questo perché 
molto, anzi forse proprio ciò che più conta nella 
nostra vita, sfugge alla forma di conoscenza logico-
dimostrativa. 
Mi sento di dire allora con Paolo che la nostra vista 
assomiglia più ad uno sguardo confuso e che per -
tanto la nostra conoscenza, più che una visione di -
retta dell’oggetto, corrisponde ad una conoscenza 
ri�essa, come attraverso ad uno specchio. 
C’è qualcosa che eccede e che trascende la nostra 
ragione, la nostra conoscenza e pertanto il nostro 
linguaggio, della cui presenza ce ne accorgiamo e a 
cui non rinunciamo in qualche modo a farne segno. 
Quando il tempo avrà raggiunto la sua pienezza e 
il giudizio �nale sarà compiuto, ossia solo dopo il 
ritorno del Figlio sulla terra, allora �nalmente tanto 
la creazione quanto l’uomo riceveranno una nuova 
natura e, liberati da ogni imperfezione e dal peso 
della corruzione 9, potremo �nalmente conoscere 
perfettamente («ma allora conoscerò perfettamen -
te, come anch’io sono conosciuto»).
La domanda che vorrei pormi con voi diventa allo -
ra: esiste un modo con cui l’uomo cerca di dare voce 
a quel di più, a quell’ ecceitas che va oltre il nostro 
comune linguaggio logico-dimostrativo tipico delle 
scienze esatte o positive?
Detto in altri termini, come possiamo parlare di 
tutto ciò che ha a che fare con lo spirito, consci 
dell’enorme pretesa che accampiamo e del fatto 
che l’esito della nostra ricerca non potrà mai essere 
una pura theoria ma solamente un timido sguardo 
confuso e gettato come in uno specchio? 
Credo che uno dei più potenti linguaggi che l’uo -
mo sia mai riuscito a costruire sia quello dell’arte 
e che proprio attraverso l’opera d’arte in qualche 
modo si possa parlare più propriamente di ciò che 

il linguaggio che usiamo abitualmente riesce solo 
tangenzialmente a s�orare, ossia lo spirito. 

II) L’arte ha a che fare con lo spirito? 
Il fatto che l’opera d’arte non sia uno dei tanti prodot -
ti delle mani dell’uomo ma che abbia una funzione 
particolare è ben attestato già nelle culture antiche. 
Ciò che quest’ultime ben sanno è che un qualsiasi at -
trezzo di lavoro, un’abitazione, un suppellettile è cosa 
ben diversa dalla statua del dio che si trova nel tempio 
o da quella del defunto che viene posta nella tomba.
Già nelle prime forme di civiltà questa distinzione è 
fortemente avvertita: i Sumeri, gli Assiri e i Babilo -
nesi, gli Egizi giungevano ad un’autentica venera -
zione nei confronti di alcune immagini. 10 
Perché le immagini assunsero tutta questa impor -
tanza? E, sopratutto, che cosa si voleva esprimere 
attraverso questo culto delle immagini? 
Per cercare una risposta a queste due domande vi 
propongo di soffermarci brevemente sulla cultura 
egizia, che durante i suoi tre millenni di progressiva 
�oritura ha visto un crescendo continuo di immagini. 
Partiamo da una rapida analisi di ciò che accadeva 
all’interno di uno dei tanti templi dedicati ad una 
divinità del luogo (fanno eccezione in questo di -
scorso i templi solari, in cui il culto per il dio Sole 
prevedeva modalità diverse di svolgimento dei 
riti): si riteneva che il dio fosse realmente presen -
te in quel luogo in quanto la sua statua, custodita 
nel sancta sanctorum , garantiva il possesso �sico 
di quello spazio e lo poneva sotto la diretta tutela 
della divinità. 11

Il tempio era costruito in maniera tale che attraver -
so una serie di stanze si potesse passare da zone più 
luminose a zone sempre più dominate dall’ombra, 
�no a raggiungere lo spazio più interno ed intimo 
dell’intera struttura, il sancta sanctorum , in cui era 
custodita e venerata l’immagine del dio, che nella 
penombra e nell’oscurità doveva risplendere. 
In pochi, di fatto solo i sacerdoti e solamente dopo 
essersi puri�cati, potevano accedere a questa stan -
za del tutto particolare e sostare innanzi all’imma -
gine del dio, il popolo ne era completamente esclu -
so. Una volta che l’addetto al culto era entrato nel 
sancta sanctorum , apriva le porte del tabernacolo 
ed estraeva la statua del dio che abitava in quel 
tempio, dando così inizio al rito che prevedeva l’im -
posizione delle mani sulla statua, la recita di alcune 
preghiere e in�ne il “pasto divino”. La statua veni -
va lavata, truccata e vestita, riceveva quindi l’unzio -
ne con l’olio e offerte di grani di sale e di resina. La 
cerimonia si concludeva con la riposizione della sta -
tua all’interno del tabernacolo e con l’apposizione 
del sigillo, cui seguivano gli ultimi atti rituali come 
libagioni d’acqua e fumigagioni d’incenso. 
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Accanto a queste cerimonie quotidiane, del tutto 
inaccessibili al popolo e riservate esclusivamente al 
personale addetto al culto nel tempio, si registra -
vano periodiche uscite del dio dal santuario: la sua 
statuetta veniva collocata sopra un simulacro in di -
mensioni ridotte della barca sacra e portata a spalla 
per le strade dei villaggi oppure, più di rado e solo 
in occasione di grandi feste religiose, l’immagine 
del dio veniva portata processionalmente su una 
barca vera lungo il corso del Nilo. 
In queste occasioni i fedeli potevano �nalmente 
vedere pubblicamente la statua del loro dio e po -
tevano anche porgergli delle domande attraverso 
i suoi sacerdoti.
Tutto questo ci riporta alle domande che ci siamo 
posti poco fa: perché l’immagine del dio, nella fat -
tispecie la sua statua, aveva tutta questa importan -

za? Che cosa volevano esprimere gli Egizi con questi 
gesti rituali? 
Gli uomini dell’antico Egitto stavano di fatto cer -
cando un modo per dare espressione all’esigenza 
più profonda che abita l’uomo, ossia quella di riu -
scire a creare un linguaggio con cui poter esprimere 
questa certezza: non tutto �nisce qui ed ora, c’è un 
di più che percepiamo e che avvertiamo come parte 
costitutiva del tutto e che non è riducibile alla sem -
plice somma delle parti. 
La statua del dio all’interno del tempio sta proprio 
a signi�care questo: il cosmo è abitato da una forza 
che ha dato origine al tutto e che continua ad ope -
rare mantenendolo vivo e sussistente all’interno 
di un progetto preciso, in aggiunta la vita di ogni 
uomo è avvertita guidata e protetta costantemente 
da questa stessa energia. Questa forza, che viene 
percepita all’interno del cosmo, è qualcosa che però 
lo eccede e gli consente di essere: il dio con la sua 
ef�ge ‘concretizza’ questa presenza all’interno del 
tempio e si rende così ‘disponibile’ ai sacerdoti che 
lo interrogano e gli rivolgono le loro suppliche. 
L’opera d’arte allora, in questo caso la statua del dio, 
non è un mero ammasso di materia, non è un oggetto 
ornamentale, non è un oggetto utile innanzi cui però 
si può provare indifferenza, come nel caso di un uten -
sile, è piuttosto qualcosa di unico e di straordinario. 
L’ef�ge del dio doveva essere il luogo in cui real -
mente la divinità si rendeva presente: l’opera d’arte 
assume quindi un valore cultuale, sacrale, ossia di -
viene quel linguaggio del tutto particolare con cui 
si tenta di dire l’indicibile, ossia la presenza di un 
ecceitas che fonda il tutto e che non è riducibile alla 
mera somma delle parti che lo compongono. 
Che questo fosse indubitabilmente il valore dell’o -
pera d’arte è testimoniato anche da un altro uso 
delle immagini che veniva fatto nel mondo egizio, 
ovvero il valore simbolico 12 che assumeva la statua 
del defunto all’interno della sua tomba. 13 
«La scultura egiziana è nella massima parte de -
terminata dalla volontà di fornire un punto di ap -
poggio �sico a un’ «anima» (per così chiamarla) 
determinata, identi�cabile nella singolarità del suo 
nome. La statua non è un monumento, un ricordo 
celebrativo: è una speci�ca forma della persona, ha 
una sua vitalità riconosciuta dal rito che su di essa 
si attua per «aprirle la bocca» (così come si fa sul 
corpo dopo la mummi�cazione).» 14

III) Iconostasi. Saggio sull’icona: Florenskij a con -
fronto con l’opera d’arte
Uno dei testi a mio avviso decisivi per proseguire 
questo nostro discorso sullo statuto dell’opera d’ar -
te è Iconostasi. Saggio sull’icona 15, che vide la luce 
tra il 1921 e il 1922.
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Queste pagine dense vennero dettate da Florenskij 
parola per parola alla moglie e in�ne furono da lui 
riviste e corrette. 
Non necessariamente tutti quelli che sono qui san -
no chi sia P. A. Florenskij, per questo vi voglio pro -
porre una breve presentazione di questa straordi -
naria �gura prima di ri�ettere su questo suo testo.
Chi è stato dunque P. A. Florenskij?
Pavel Florenskij (1882-1937) è indubbiamente una 
delle più grandi �gure del pensiero teologico del -
lo scorso secolo: laureato in matematica, ri�uta la 
cattedra universitaria per dedicarsi completamente 
alla teologia, diventa poi sacerdote, brillante do -
cente di �loso�a alla Accademia T eologica mosco -
vita, si impegna a fondo nei propri studi scienti�ci, 
�loso�ci e teologici con grande successo, �no a 
quando viene arrestato nel 1934 e condotto in di -
versi campi di lavoro, per giungere in�ne al famige -
rato gulag delle isole Solovki.
Testimone indefesso della fede ortodossa durante 
la rivoluzione russa, padre Pavel non cessa mai di 
esporre lucidamente le sue idee e, quando può, 
di opporsi al regime apertamente, dando prova 
di straordinario coraggio e immensa umanità, che 
traspare in tutta la sua purezza nell’epistolario in 
cui sono raccolte le lettere inviate dal gulag alla 
famiglia, Non dimenticatemi. Lettere dal gulag del 
grande matematico, �losofo e sacerdote russo 16.
La sua vita termina nel 1937 nei pressi di Leningra -
do, dove viene eliminato con altri compagni me -
diante un colpo di pistola alla nuca. 
Tra il tre e il quattro maggio 1936, circa un anno 
prima della sua esecuzione, mentre si trovava alle 
Solovki, rivolgendosi alla moglie, scrive: 
«Ti bacio affettuosamente, cara Annulja. Ecco dove 
mi hanno portato queste vecchie romanze, al dolo -
re e alla sofferenza. I tempi cambiano: case e strade 
vengono costruite, distrutte e nuovamente ricostru -
ite, le mode passano, né appaiono di nuove, c’è il 
telefono, il tram, la metropolitana e il �lobus; ma le 
sofferenze rimangono sempre le stesse, c’erano, ci 
sono e ci saranno, e il progresso tecnico e le como -
dità non ci potranno aiutare ad affrontarle. Perciò 
bisogna essere coraggiosi, sempre in attività, e in -
cassare i colpi come degli accessori inevitabili della 
vita e non come eventualità impreviste» 17.
Il 20 aprile 1937 annota in una lettera:
«La vita vola via come un sogno e spesso non riesci 
a far nulla prima che ti sfugga l’istante della sua 
pienezza. Per questo è fondamentale apprendere 
l’arte del vivere, tra tutte la più ardua ed essenziale: 
colmare ogni istante di un contenuto sostanziale, 
nella consapevolezza che esso non si ripeterà mai 
più come tale» 18.
E ora veniamo al testo in questione, Iconostasi: in 

questo scritto Florenskij cerca di ricostruire il concet -
to di icona e di delineare il pro�lo del produttore di 
icone, per poi avanzare una ri�essione sulla natura 
del simbolo e concludere con un serrato confronto 
tra lo sviluppo dell’arte nell’Occidente cristiano (cat -
tolico e protestante) e nel mondo Ortodosso. 
La prima domanda a cui dovremo cercare di rispon -
dere è: che cos’è un’icona? 
«L’iconostasi è una visione» 19, «così anche le icone 
sono le “raf�gurazioni visibili di spettacoli miste -
riosi e soprannaturali”, secondo la de�nizione di 
san Dionigi l’Aereopagita» 20, il che in una battuta 
signi�ca che «l’icona ha lo scopo di condurre la 
coscienza nel mondo spirituale e di mostrarne gli 
“spettacoli misteriosi e soprannaturali”» 21.
L’icona, come ben si evince da queste parole del 
�losofo, non è dunque un semplice oggetto or -
namentale, tanto bello quanto però inutile, e non 
ha nemmeno la funzione di semplice rievocazione, 
cioè non serve nemmeno semplicemente a richia -
mare alla memoria i fatti storici che in essa vengo -
no rappresentati. L’icona in sé custodisce un di più, 
un qualcosa di più profondo: essa è un simbolo. Ma 
che che cosa signi�ca essere un simbolo? 
Per comprenderlo dobbiamo partire dall’esperien -
za del sogno: «Il sogno: ecco il primo e più semplice 
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livello, semplice perché vi siamo abituati, della vita 
nel mondo invisibile. Benché sia il livello più basso, 
almeno in generale, anche il sogno, per�no al suo 
stato di natura, un sogno selvaggio, innalza l’anima 
al mondo invisibile e fa avere persino al più insen -
sibile di noi il presentimento che c’è dell’altro ol -
tre quello che siamo soliti considerare come l’unica 
vita. E sappiamo che al limite tra sonno e veglia, 
attraverso la zona intermedia che li separa, la linea 
di con�ne del loro contatto, la nostra anima è cir -
condata da visioni oniriche» 22.
Il sogno è in sé e di per sé qualcosa di simbolico, 
ossia è lo spazio in cui le immagini materiali di -
vengono sovraccariche di plurimi sensi spirituali, 
è il luogo in cui il conscio si unisce all’inconscio, è 
il momento in cui il sensibile fornisce la chiave di 
accesso al sovrasensibile. 
Se ben guardiamo ai contenuti dei sogni -in que -
sto saggio Florenskij ce ne propone alcuni, che qui 
non abbiamo tempo di analizzare- nulla è casuale, 
le immagini sensibili che ci appaiono sono tutte te -
leologicamente ordinate ad uno scopo ben preciso, 
che di solito si mostra solo a conclusione del sogno 
e che in realtà ne è stata la causa prima, che con -
feriscono ad ogni sogno un particolare signi�cato 
simbolico. Queste immagini nel complesso del so -
gno tradiscono un contenuto sovrasensibile, ossia 
rimandano ad un’idea, ad un’emozione, ad un pen -
siero che eccede il loro contenuto materiale e che 
ri-vela il vero scopo di questo momento onirico. 
«Il sogno è il segno del passaggio da una sfera 
all’altra ed è simbolo. -Di cosa? Dal mondo celeste è 
il simbolo del mondo terreno e dal mondo terreno 
è il simbolo di quello celeste.» 23

Il �1�*����� ��� �� non può essere altro che questo: �1�*����
«insieme» e ���������& «gettare», ��ossia mettere insie -
me due parti distinte, è l’unione del sensibile e del 
sovrasensibile nel medesimo locus. 
«Ciò che si è detto del sogno deve essere ripe -
tuto, con poche variazioni, di qualunque passag -
gio da una sfera all’altra. Anche nella creazione 
artistica l’anima si estasia dal mondo terreno e 
sale a quello celeste. Lì senza immagini si nutre 
contemplando l’essenza del mondo celeste, tocca 
i noumeni eterni delle cose e, impregnatesene, ri -
discende nel mondo terreno carica di conoscenza. 
Qui, nel tragitto verso il basso, al limite dell’in -
gresso nel mondo terreno, la sua conquista spiri -
tuale si incarna in immagini simboliche, le stesse 
che, rafforzatesi, danno l’opera d’arte. Perché 
l’arte è un sogno che ha preso corpo.» 24

Ora risulterà più facile comprendere la natura di 
un’icona: essa è simbolo solo nella misura in cui ciò 
che essa raf�gura diviene feritoia verso il mondo 
sovrasensibile, ossia alla sola condizione per cui, 

contemplandola, al di là delle forme, dei colori, del -
le �gure, si riesce ad attingere quell’ archetipo  che 
abita più il cielo che la terra, anzi solamente il cielo.
Una vera icona deve rimandare attraverso il suo 
contenuto a quella che Von Balthasar chiama glo-
ria , ossia la piena e maestosa presenza sovrasensibi -
le e immateriale del divino. 
Dopo avere chiarito la natura simbolica dell’icona, 
la domanda cui dobbiamo cercare di rispondere ora 
diventa: chi è dunque il produttore icone? 
Florenskij chiarisce subito una cosa: «non è dato 
ad ogni uomo di essere un pittore di icone» 25, il 
che signi�ca che produrre icone non equivale ad 
una qualsiasi arte, richiede infatti una particolare 
formazione. 
A chi possiamo dunque guardare per capire che 
cosa signi�chi essere produttori di icone?
Il più famoso produttore di icone è stato indub -
biamente Rublëv, la cui Trinità è stata de�nita nel 
concilio dei Cento Capitoli (gennaio 1551-maggio 
1551), al capitolo 43, modello supremo delle imma -
gini iconogra�che. Troviamo tuttavia utili indica -
zioni anche nella celebre Ermeneia, o Guida all’arte 
pittorica, composta dalla ieromonaco e pittore Dio -
nisio da Furna di Agrafa , un vero e proprio manua -
le sulla produzione di icone da cui trasuda tutta la 
carica spirituale racchiusa in quest’arte e a cui era 
rigorosamente tenuto l’artista. 
Produrre un’icona, potremmo osare dire, equivale a 
dare corpo ad una visione o ad una manifestazione .
«Tra tutte le prove �loso�che dell’esistenza di Dio, 
quella che suona più convincente è proprio quella 
a cui nei manuali non si accenna neanche; grosso 
modo la si può enunciare con il sillogismo: “Se esi -
ste la Trinità di Rublëv, allora esiste Dio”.» 26

Se prendiamo con assoluta serietà queste parole 
di Florenskij, l’artista (ossia il produttore di icone) 
è un uomo che ha avuto la possibilità di elevar -
si con la propria anima nel mondo sovrasensibile 
e, inebriato dalla gloria che lì ha avuto modo di 
contemplare, è ridisceso nel mondo sensibile desi -
deroso di dare corpo a questa esperienza mistica 
rappresentandola. 
Insomma, è impossibile produrre un così potente 
simbolo se noi stessi non ci siamo prima fatti ’sim -
boli’, ovvero non possiamo creare un’ icona, il locus 
dove sensibile e sovrasensibile si fanno uno, se noi 
stessi prima non siamo riusciti a farci spazio in cui 
co-abitano questi due mondi. 
Il produttore di icone è quindi un uomo che conduce 
una vita di stampo monastico, rigidissima e dif�cile 
da reggere, che svolge un vero e proprio ministero 
al servizio della Chiesa e della comunità in cui vive.
Potremmo sinteticamente dire con Floreksij che il 
pittore di icone racchiude in sé simul la natura del 
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teologo e quella del �losofo: «Basandosi su questa 
manifestazione, il meta�sico cristiano non perde -
rà mai la concretezza e di conseguenza ricorrerà 
sempre alla pittura di icone, e il pittore, basando -
si sulla medesima manifestazione, non darà nuda 
tecnica priva di signi�cato meta�sico. […] Secondo 
l’opinione di tutta l’antichità, la testimonianza del 
mondo spirituale è �loso�a. Ecco perché i veri te -
ologi e i veri pittori di icone venivano allo stesso 
modo chiamati �loso�» 27.
Siamo arrivati dunque a dire che l’icona è un simbo -
lo che congiunge in sé il mondo materiale e quello 
spirituale e che il produttore di icone è più che un 
semplice artista, è piuttosto al contempo un mo -
naco, un mistico, un teologo e un �losofo che nel 
mondo sensibile si fa abitatore di quello sovrasensi -
bile, ossia un simbolo vivente. 
Rimane ora una terza domanda cui dobbiamo cer -
care di dare una risposta, avviandoci così alla con -
clusione di questo intervento: che rapporto c’è tra 
l’arte della pittura che si è sviluppata nel mondo 
cattolico, quella che si è sviluppata nel mondo pro -
testante e in�ne quella dell’ortodossia russa? 
Su questo punto Floresnkij appare molto chiaro: le 
icone russe sono nettamente differenti tanto dalle 
pesanti tele dipinte con colori ad olio dagli artisti al 
servizio della Chiesa cattolica quanto dalle incisioni 
su carta privilegiate dal mondo protestante. 
La Chiesa romana ha da sempre preferito come or -
namento per le proprie chiese ingenti raf�gurazio -
ni realizzate su tele estro�esse con pesanti colori 

ad olio, che -nota Florenskij- si abbinavano perfet -
tamente al pesante e solenne suono dell’organo. 
Questo stile pittorico per il nostro �losofo non può 
che rimandare alla materia e al mondo sensibile, 
ossia si rivela alla �ne incapace di elevare l’anima a 
qualsiasi contenuto sovrasensibile. 
Il medesimo esito si deve però constatare anche nel -
la copiosa produzione di incisioni del mondo prote -
stante: la carta, supporto ef�mero e caduco, si presta 
quale sfondo su cui imprimere immagini mediante 
il sapiente uso del chiaroscuro e dell’ombra, dando 
così vita un’opera satura di quell’ebbra razionalità cui 
ha condotto l’individualismo prodotto dalla Riforma. 
Anche la produzione artistica protestante si rivela così 
per Florenskij incapace di farsi autentico simbolo.
Lo scenario muta però radicalmente non appena ci 
troviamo di fronte ad un’icona: «Sì, in poche parole 
la pittura di icone è la meta�sica dell’esistenza, non 
una meta�sica astratta, ma concreta. Se la pittura 
ad olio è la più adatta a trasmettere la realtà sensi -
bile del mondo e l’incisione il suo schema razionale, 
la pittura di icone esiste come fenomeno concreto 
dell’essenza meta�sica da essa raf�gurata. E se i 
procedimenti pittorici e incisori, gra�ci, si sono svi -
luppati proprio a causa delle rispettive esigenze cul -
turali rappresentano dei concentrati delle rispettive 
ricerche, formatesi dallo spirito culturale del loro 
tempo, allora i procedimenti della tecnica icono -
gra�ca sono determinati dall’esigenza di esprimere 
la concreta meta�sicità del mondo. Nella pittura di 
icone non si ri�ette nulla di casuale, non solo em -
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piricamente casuale ma anche meta�sicamente, se 
tale espressione, esatta e necessaria nella sostanza, 
non urta troppo l’orecchio» 28.
L’icona è dunque un vero e proprio simbolo in cui 
nulla è casuale, dalla scelta della robusta tavola su 
cui viene eseguito il lavoro, �no alle pieghe delle ve -
sti dei personaggi e alla lavorazione della luce, che è 
l’autentica protagonista dell’intera immagine. 
Nell’ottica della meta�sica della luce quest’ultima 
infatti sta a simboleggiare la gloria ad opera della 
quale l’intera creazione viene ad esistere ex nihilo : 
la luce è la manifestazione della praesentia Dei, da 
cui proviene l’intero cosmo e per mezzo della quale 
tutto ciò che è continua ad ek-istere, cioè a trarre il 
proprio essere. 
Per queste ragioni Florenkij può dire che «l’icona 
non è un’opera d’arte, di un’arte indipendente, ma 
un’opera testimoniale a cui serve tra molte altre 
cose anche l’arte» 29. 
L’icona è prima di tutto un’ opera testimoniale , 
giacché questo signi�ca propriamente essere un 
simbolo, ossia farsi testimoni attraverso la propria 
consistenza sensibile dell’esistenza del mondo so -
vrasensibile. 
Potremmo però anche aggiungere che l’icona in 
fondo è sopratutto un’eco della creazione di Dio: 
«L’esecuzione di un’icona, di questa ontologia con -
creta, ripete i passi basilari della creazione Divina, 
dal nulla, dal nulla assoluto, alla Nuova Gerusalem -
me, la creazione santa» 30. 
Abbiamo così dato una risposta alle tre domande 
che ci eravamo proposti di prendere in considera -
zione con Floresnskij, ora per concludere rimane 

ancora un interrogativo: come è nata l’icona? 
«Storicamente il legame più stretto dell’icona è 
quello con l’Egitto ed è proprio qui che nascono le 
forme iconogra�che di base.» 31

Le prime forme di iconogra�a sono legate al culto 
dei morti, in particolare a quello dell’antico Egitto, 
dove la maschera funebre che veniva realizzata per 
il defunto sarebbe dovuta servire da estremo trami -
te tra il mondo dei morti e quello dei vivi. 
La maschera funebre, lungi dall’essere un sempli -
ce ornamento della mummia, veniva a coincidere-
come giustamente rileva il nostro �losofo- con il 
defunto stesso, il quale si riteneva che potesse at -
traverso la stessa avere ancora accesso al mondo dei 
vivi. Il defunto diventava la sua maschera, che assu -
meva così un valore altamente simbolico. 
Questa funzione simbolica dell’opera d’arte conti -
nuò, seppure con qualche accorgimento e qualche 
modi�ca, attraverso il ritratto ellenistico 32, anch’esso 
realizzato a scopi cultuali, �no alla sua sopravvivenza 
all’interno della tradizione ortodossa delle icone. 

IV) Conclusioni
Abbiamo iniziato questa ri�essione avanzando l’i -
potesi che il linguaggio simbolico proprio dell’arte 
sia forse l’unico in grado di farci accedere a quei 
contenuti che ci rimarrebbero altrimenti preclusi se 
ci limitassimo agli altri mezzi di cui si servono gli 
uomini per comunicare. 
Abbiamo proseguito la nostra ricerca mostrando 
come questo aspetto sia stato colto �n dalle pri -
me forme di civiltà, che hanno quindi attribuito un 
enorme valore alla produzione artistica.
L’arte ha dunque pienamente a che fare con la verità, 
dal momento che è proprio attraverso il suo valore 
simbolico che ci viene consentito, seppure per un mo -
mento e del tutto imperfettamente, di accedere alla 
“visione” di quell’orizzonte metasensibile e spirituale 
per far segno al quale non possediamo altre vie. 
«L’icona è l’immagine del secolo futuro: l’icona (non 
entreremo nel merito del come) fa saltare il tempo 
e vedere le immagini, seppure ondeggianti, del fu -
turo, “come in uno specchio e in modo oscuro”.» 33

Estendendo queste parole a tutte le immagini, 
senza limitarci alle icone come fa Florenskij, vi 
propongo dunque di tornare a pensare all’opera 
d’arte, ancor prima che ad un oggetto prezioso a 
scopo ornamentale, come ad una grande opera 
testimoniale , ossia come l’espressione sensibile 
dell’esistenza di ciò che non possiamo né vedere 
né toccare ma che nondimeno sentiamo  essenzia-
le per la nostra esistenza -dunque anche estrema -
mente reale- e a cui tentiamo, sebbene questo sia 
un tentativo disperato, di fare segno imprigio -
nandolo in una forma. 
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Se la verità dell’opera d’arte consiste nel suo valore 
simbolico-testimoniale, non ci dobbiamo dimenticare 
però, come giustamente sottolinea il nostro �losofo, 
che noi stessi siamo allora la più verace ed autentica 
opera d’arte: «E se tutti coloro che pregano in chiesa 
fossero suf�cientemente ispirati e se la loro vista fosse 
sempre attiva, allora in chiesa non ci sarebbe altra ico -
nostasi che i testimoni di Dio che compaiono davanti 
a Lui e che annunziano con i loro sembianti e le loro 
parole la Sua presenza terribile e gloriosa» 34. 
Se e solo se noi stessi diveniamo �1�*����� ��� ��, ossia 
solo se ci facciamo perfetta unione di materiale e 

spirituale, sensibile e sovrasensibile, possiamo poi 
produrre autentiche opere d’arte simboliche, in 
cui ciò che è raf�gurato possa rimandarci a imma -
gini del mondo e simul allo Spirito che lo pervade 
e che lo fonda. 
L’arte è forse allora il modo più ef�cace e per noi 
più immediato attraverso cui possiamo giungere a 
toccare l’Assoluto e l’artista è quegli che, una volta 
fattane l’esperienza, non può rinunciare a darne 
testimonianza, sebbene del tutto imperfettamente, 
attraverso la sua produzione.

Note
1 1 Cor 13, 10-12.
2 1 Cor 12, 8-10.
3 1 Cor 12, 11.
4 1 Cor 13, 13.
5 Si noti che 
������Œ�� è il nome di Dio, come in Gv 4, 8 viene detto. 
Dire che a fondamento di tutto debba esserci 
������Œ�� equivale 
quindi a dire che la relazione deve essere la radice sostanziale 
di ogni nostro agire.
6 1 Cor 13, 10.
7 Cfr. Agostino, Confessioni , I, dove l’ inquietudo  e la beatitudo  
appaiono i due nodi fondamentali delle Confessioni , i due poli 
entro cui oscilla ininterrottamente l’esistenza umana.
8 1 Cor 13, 12.
9 Cfr. Rm 8, 19-23.
10 Per questa nostra breve analisi del ruolo delle immagini e delle 
opere d’arte nell’antico Egitto ci rifaremo puntualmente a Ser -
gio Donadoni (a cura di), L’uomo egiziano , Laterza, Roma-Bari 
2012.
11 Cfr. Sergio Pernigotti, Il sacerdote , in L’uomo egiziano , a cura 
di Sergio Donadoni, cit., pp . 127-160.
12 Si presti attenzione alla distinzione tra segno, allegoria e simbolo. 
Il fatto che nel simbolo ( �1�*����� ��� ��, �1�*�� «insieme» e ���������& «get -
tare», ossia mettere insieme due parti distinte) vengano congiunti 
due piani della realtà è la sua peculiarità.
Sulla differenza tra simbolo e allegoria si veda il seguente brano 
della lettera del 18 luglio 1904 che Florenskij scrive a Belyj: «I sim -
boli non sono qualcosa di convenzionale, creato da noi per piace -
re o per capriccio. I simboli vengono costruiti dallo spirito in base 
a determinate leggi e con una necessità interiore; e ciò accade in 
particolare ogni qual volta cominciano a funzionare in modo par -
ticolarmente intenso alcune parti dello spirito. Il simbolizzante il 
simbolizzato non si legano tra loro a caso. È possibile dimostrare 
storicamente il parallelismo della simbologia di popoli diversi e 
tempi diversi. Le allegorie si fanno ( �unt ) e si distruggono; le alle -
gorie sono qualcosa di nostro, di puramente convenzionale; i sim -
boli af�orano e nascono nella coscienza e da questa scompaiono, 
ma di per sé sono eterni procedimenti di scoperta interiore, eterni 
per la loro forma; noi li percepiamo meglio o peggio in base all’ef� -

cienza di alcune parti dello spirito. Ma noi non possiamo inventare i 
simboli, essi vengono da sé, quando ti riempi di un altro contenuto. 
Questo altro contenuto, come traboccando dalla nostra personalità 
non abbastanza capiente, si cristallizza in forma di simboli e noi ci 
scambiamo questi mazzolini di �ori e li comprendiamo perché un 
mazzolino sul nostro petto si disfa di nuovo, trasformandosi in ciò 
da cui era stato creato. Guardate, caro Boris Nikolaevi, è come se 
si giocasse a tennis: dappertutto nell’aria volano mazzolini. Si può 
forse dire: ”Questo è il mio mazzolino”?» (A. Belyj- P.A. Florenskij, 
L’arte, il simbolo e Dio. Lettere sullo spirito russo , cit., pp. 53-54.)
13 Cfr. Sergio Donadoni, Il morto, in L’uomo egiziano , a cura di 
Sergio Donadoni, cit., pp. 269-296.
14 Ivi, p. 276. 
15 Cfr. P. A. Florenskij, Iconostatsi. Saggio sull’icona , Medusa edi -
zioni, Milano 2008.
16 P. A. Florenskij, Non dimenticatemi. Lettere dal gulag del gran -
de matematico, �losofo e sacerdote russo , traduzione di Gio -
vanni Guaita e Leonid Charitonov, a cura di Natalino Valentini e 
Lubomir Zàk, Mondadori, Milano 2015.
17 Ivi, pp. 287 e 288. 
18 Ivi, p. 397.
19 P. A. Florenskij, Iconostasi. Saggio sull’icona , cit., p. 46. 
20 Ivi, p. 49.
21 Ibidem.
22 Ivi, p. 19.
23 Ivi, p. 29.
24 Ivi, p. 30.
25 Ivi, p. 76.
26 Ivi, pp. 51 e 52.
27 Ivi, pp. 133 e 134. 
28 Ivi, p. 95.
29 Ivi, pp. 116 e 117.
30 Ivi, p. 119.
31 Ivi, p. 142.
32 Cfr. Ivi, p. 144: «Allora si è sviluppata anche la pittura di icone, 
a quel che si sa, in origine non priva di af�nità con il ritratto 
ellenistico».
33 Ivi, p. 98.
34 Ivi, p. 46.
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Tra i direttori di museo più in�uenti del secondo do -
poguerra c’è stato lo svedese Pontus Hultén 1. Storico 
dell’arte e curatore di mostre che con il suo metodo 
di lavoro e la sua immaginazione, ha determinato 
un modello interpretativo e divulgativo dell’arte 
che lo hanno reso un riferimento importantissimo 
e, direi, ancora in parte insuperato dalle generazio -
ni successiva di direttori e curatori. Negli anni della 
sua attività è stato talmente operoso che è dif�cile 
riassumere in poche righe le numerose iniziative da 
lui promosse nelle diverse istituzioni museali. Dagli 
esordi presso il Moderna Museet di Stoccolma (1958-
1973) alla matura esperienza al Centre Georges 
Pompidou (Beaubourg) di Parigi di cui fu direttore 
fondatore (1973-1980), nelle sue scelte ha sempre 
dimostrato grande inventiva e capacità di mettere 
in relazione mondi apparentemente distanti: realtà 
geogra�che, categorie di pensiero e linguaggi este -
tici. Restano memorabili le esposizioni organizzate 
al Centre Pompidou che raccontavano lo sviluppo 
della storia dell’arte attraverso opere d’arte, �lmati, 
documenti e ricostruzioni di spazi espositivi 2: Paris-
New York 1908-1968  (1977); Paris- Berlin, rapports et 
contrast , 1900-1933 (1978); Paris-Moscow, 1900-1930 
(1979), Paris-Paris, création en France, 1937-1957 
(1981). Le esperienze maturate negli anni successivi: 
al Los Angeles Museum of Contemporary Art (MoCa) 
(1980-83), a Palazzo Grassi a Venezia (1984-1990)3, al 
Kunst-und Ausstellunshalle di Bonn (1991-1995) e al 
Jean Tinguely Museum di Basilea (1996), lo convin -
ceranno via via a misurarsi con nuovi aspetti dell’ar -
te contemporanea e dunque con la storia che nel 
frattempo era cambiata. Tra le tante cose, non gli 
piaceva affatto l’idea di separare collezione ed espo -
sizione, “ mi resi conto  -spiegava in un’intervista- di 
quanto potesse essere fragile uno spazio interamen -
te dedicato all’arte contemporanea (...). L’incontro 
tra la collezione e l’esposizione temporanea - precisa-
va- rappresenta l’arricchimento. Vedere una mostra 
- di un artista- e poi visitare la collezione rappresenta 
un’esperienza che va oltre la somma delle due par -
ti (…). Una collezione non è un rifugio in cui ripar -
rasi, ma una fonte di energia, tanto per il curatore 
quanto per il visitatore ” 4. Nel frattempo, Hultén che 
aveva fondato con Daniel Buren l’Institute des Haute 
Etudes en Arts Plastiques (1985)- una scuola labora -
torio dove far incontrare artisti, curatori, architetti e 
registi 5- andava sempre più de�nendo l’entità della 
sua collezione d’arte, fatta di opere acquisite negli 
anni secondo un criterio che avrebbe rappresentato 
la dimensione delle sue relazioni con il mondo ar -
tistico. Proprio questo aspetto, �nirà con l’identi� -
care Pontus Hultén con le passioni per certi oggetti 
di affezione ed in�ne con lo spazio architettonico 
adibito per accoglierli tutti: opere e documenti. L’i -

potesi diventerà concreta nel 2008, due anni dopo la 
sua morte, proprio all’interno del Moderna Museet 
di Stoccolma, dove la sua collezione, con il relativo 
archivio e biblioteca, verranno raccolti nello studio-
galleria, progettato da Renzo Piano 6. 
A Stoccolma aveva cominciato e qui, verrebbe da 
dire, chiudeva il suo percorso. Di fatto, Pontus Hultén 
prima di accettare la direzione del Moderna Museet 
aveva organizzato diverse esposizioni presso la gal -
leria Denise René, a Parigi, e per la galleria Samlaren 
di Agnese Widllund (a Stoccolma), ma è vero che 
sarà il lavoro presso la pregevole istituzione svedese 
a determinare la sua fortuna e farne una �gura di 
riferimento per la storia dell’arte contemporanea. 
Durante gli anni della direzione, contraddistinti tra 
l’altro da una grande recettività sociale e politica, 
Hultén si distinguerà per un’ attività prolifera e inno -
vativa. Molte delle mostre da lui promosse e curate 
possono ancora oggi annoverarsi tra le più signi�ca -
tive, non solo per l’individuazione di personalità che 
stavano ai margini del sistema dell’arte, ma anche 
per essere riuscito ad estendere lo stesso concetto di 
esposizione, secondo una regia che prevedeva l’ im -
prescindibile esperienza dell’interdisciplinarietà e 
della comunicazione con il pubblico. In linea con le 
questioni sociali e culturali emerse nei primi anni Ses -
santa, egli aveva sostenuto, sorprendendo, le ragioni 
per organizzare una mostra sugli artisti americani. 
Nel 1962, era riuscito a mettere insieme le opere di 
Jasper Johns, Alfred Leslie, Robert Rauschenberg, Ri -
chard Stankiewicz 7 e due anni dopo, con America 
Pop Art: 107 form of Hope and Despair, 8 quell’inte -
resse per l’arte d’oltreoceano si consolidava di nuove 
suggestioni e nuovi artisti. Dietro l’ef�cacia comuni -
cativa di ogni mostra, di fatto c’era la volontà di rive -
lare gli aspetti talvolta contradditori e complessi di 
un linguaggio espressivo. Anche rispetto all’arte 
americana, aveva deciso di scalzare la possibilità di 
una lettura lineare- come era stato fatto, in quello 
stesso anno, alla Biennale di Venezia- 9 scegliendo un 
titolo che già in nuce sostanziava la variabile dell’in -
terpretazione: quella, ad esempio, di individuare nel 
fenomeno artistico gli aspetti contraddittori di una 
generazione che sentiva la trasformazione del mon -
do e che per sopravvivere si sforzava di accettarla, 
senza nessuna pretesa di critica sociale. 10 La cultura 
artistica d’oltreoceano con Pontus Hultén si venne 
consolidando di nuove intuizioni e nuove interpreta -
zioni, nei quali anche il confronto con altri linguaggi 
artistici e l’interdisciplinarietà costituiranno un ulte -
riore elemento per rafforzare l’essenza della sua vo -
cazione: quella di fare di ogni mostra un luogo d’in -
contro percorso da tensioni, aperto a tutti. Nel 1965 
con la mostra Inner and Outer space; Sculpture for 
the Blind and Seeing , assieme alla necessità di rac-
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Pontus Hultén alla mostra   
"4 Americans", Moderna Museet,  
Stoccolma, 1962.
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contare i differenti approcci estetici da parte degli 
artisti americani ed europei nei confronti dello spa -
zio, aveva voluto restituire giusta importanza alla 
radicalità anarchica e individualista europea, addu -
cendo a nuove ri�essioni ed interpetazioni. Proprio 
questo aspetto, troverà migliore espressione nell’o -
perazione che resterà unica nella storia delle mostre 
europee: la realizzazione di un’opera ambientale 
negli spazi del Moderna Museet che egli aveva deci -
so di af�dare a degli artisti europei, individualisti nel 
modo viscerale di interrogarsi su problematiche esi -
stenziali, anarchici nel modo di misurarsi con l’e -
spressività creativa e la sua realizzazione. L’opera, 
intitolata dopo lunghe discussioni Hon (lei) 11, pro -
gettata e costruita da Niki de Sante Phalle, Jean Tin -
guely e Per Olof Ultvedt, era una grande scultura di 
circa 27 metri percorribile al suo interno 12. Era il 1966 
e la stampa nazionale e internazionale non potè non 
scriverne dando una grande risonanza all’evento. La 
scelta del soggetto- una �gura femminile con le 
gambe allargate- la grandezza che raccoglieva all’in -
terno un cinema, un bar- ristorante, una sala esposi -
zioni, ed in�ne le fotogra�e ed i �lmanti che ne rac -

contavano le cinque settimane di realizzazione, 
costituivano alcuni degli aspetti curiosi dell’opera 
che rimase visitabile per più di due mesi, prima di 
essere de�nitivamente distrutta. Con questa scultu -
ra, al di là della simbologia di cui venne investita 13, di 
fatto si era arrivati ad un punto di svolta da qui in poi 
imprescindibile: prevedere la possibilità della discesa 
dell’arte in una sorta di “piazza“ e contestualmente, 
far entrare nel museo la realtà fragorosa del gioco. 
In un periodo in cui si sosteneva l’importanza della 
democrazia, quale valore politico e sociale da diffon -
dere, le scelte curatoriali di Pontus Hultén sembrava -
no costituire un punto di svolta emblematica, non 
solo rispetto ai temi affrontati ma anche rispetto alle 
�nalità, in parte sostanziate da discorsi e ragioni pe -
dagogiche. Le ultime mostre organizzate negli spazi 
del Moderna Museet, Poetry must be made by all! 
Transform the world!  (1969) e Utopians and Visiona -
ries 1871-1981 (1971), seppure tra loro differenti, di 
fatto avrebbero costituito l’epilogo di uno stesso ra -
gionamento: quello di misurarsi con le trasformazio -
ni dinamiche della società, nella speranza di solleci -
tare il pubblico alla partecipazione e all’esercizio 
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Moderna Museet, Stoccolma, 1966.
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dell’immaginazione. Per l’esposizione Poetry must 
be made by all! Transform the world!, egli aveva pre -
so in prestito una frase di Lautrémont nel tentativo 
di collegare la storia dei partiti rivoluzionari alle pra -
tiche artistiche d’avanguardia. ” Era un’esposizione 
sul mondo in trasformazione ” 14, costituita in gran 
parte da pezzi non originali: modelli e riproduzioni 
fotogra�che allestiti in modo da coinvolgere ogni 
volta le persone interne al museo e soprattutto quel -
le esterne: un pubblico, per quei tempi, a limite della 
legalità 15. Ancora più partecipativa sarebbe stata 
Utopias and Visionaries organizzata due anni dopo e 
concepita all’aperto del museo. Una delle sezioni ce -
lebrava il centesimo anniversario della Comune di 
Parigi (1871); “ era suddivisa in cinque categorie : la -
voro, denaro, scuola, stampa, vita comunitaria che 
rifettevano gli scopi- ricordava Hultén - Il museo ave-
va un servizio di tipogra�a e si invitavano le persone 
a realizzare poster e stampe personali. Foto e dipinti 
erano collocati su degli alberi. C’era una scuola di 
musica diretta dal grande jazzista Don Cherry, padre 
di Neneh Cherry. Nell’ambito dei nostri seminari co -
struimmo una delle cupole geodetiche di Buckimin -
ster Fuller divertendoci un mondo. Una telescrivente 
permetteva ai visitatori di porre delle domande a 
persone che stavano a Bombay, Tokyo, New York. 
Ciascuno descriveva la propria visione del futuro, o 
di come sarebbe stato il mondo nel 1981” 16. Con 
queste esposizioni, Pontus Hultén oltre che dare 

esempio singolare di capacità progettuale, organiz -
zativa e operativa, di fatto, precorreva un ragiona -
mento che negli anni successivi si sarebbe consolida -
to: trovare le risorse per mobilitare e coinvolgere il 
grande pubblico alle varie iniziative artistiche. “ Il 
compito del direttore di un museo- teneva a spiega -
re - è crearsi un pubblico, non fare grandi mostre. 
Creare un pubblico che abbia �ducia nell’istituzio -
ne”. Al Moderna Museet negli anni Sessanta, “ la 
gente era capace di venire ogni sera (...), era in grado 
di assimilare qualsiasi cosa avessimo da mostrare. Ci 
furono momenti in cui ogni sera c’era qualcosa di 
diverso. Per molti nostri amici che lavoravano nella 
musica, nella danza, nel teatro, il museo rappresen -
tava l’unico spazio disponibile (...). Il museo divenne 
il luogo di incontro di un’intera generazione ” 17. I 
budget, spesso erano modesti, eppure questo non 
impediva di accompagnare le numerose mostre da 
cataloghi talvolta eruditi e ricchi di documentazioni. 
“ Trovavamo la documentazione molto eccitante - 
avrebbe poi spiegato Pontus Hultén- Era lo spirito 
delle scatole di Duchamp” 18. Nel percorso avvincente 
delle frequentazioni di Pontus Hultén vi era Marcel 
Duchamp, artista apprezzato per lo stile rivoluziona -
rio di un intellettuale autentico. “ Odiava i pezzi “ori -
ginali” con il prezzo abbinato ”, avrebbe poi spiega -
to Hultén mentre lo consacrava con una grande 
mostra a Parigi nel 1977 19. Duchamp, al quale piace -
va l’idea che un oggetto d’arte potesse essere ripetu -
to. Un aspetto, questo della replica che non si pensa -
va potesse suggestionare Hultén al punto di 
riproporla, in maniera maldestra, anni dopo con le 
opere di Andy Warhol. Proprio lo scandalo delle 105 
scatole di Brillo Boxes commissionate tre anni dopo 
la morte di Warhol a un falegname di Malmö, utiliz -
zando come modello quelle dell’esposizione del 
196820, avrebbe �nito per appanare l’integrità etica 
del noto curatore sebbene senza sminuirne il carat -
tere distintivo: passione, apertura, precisione e hu -
mor. Proprio in virtù di questo episodio, potremo 
dire che il percorso della memoria permette talvolta 
la possibilità di un “ritorno”: decidere di organizzare 
una mostra su “Andy Warhol 1968” a distanza di 50 
anni al Moderna Museet 21, proponendo non solo 
una ricca documentazione di quella mostra, con fo -
togra�e, documenti d’epoca e alcune tra le sue ope -
re più famose, tra cui le famigerate� Brillo Boxes�(che 
costituirono la pietra dello scandalo), induce a pen -
sare al processo di costruzione/ricostruzione di un 
passato che, agli occhi di chi guarda, si rivela come 
un semplice godimento del presente: nella mostra, le 
scatole Brillo  saranno esposte l’una accanto all’altra, 
le originali e le copie, e si potrà valutare la bontà del 
lavoro del falegname che, a quanto pare, non svolse 
un lavoro propriamente impeccabile, perché le ope -
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re originali esposte nel 1968, erano fatte di cartone e 
non di legno.� “La geopolitica culturale di Pontus 
Hultén era semplice ma ef�cace- è stato scritto - le 
grandi correnti intellettuali e artistiche del secolo 
della modernità seguivano il corso del sole: sorgeva -
no a est e tramontavano a ovest” 22, e si potrebbe 
aggiungere, riprendendo il commento di Daniel 
Birnbaum, attuale direttore del Moderna Museet, 
che la geopolitica culturale di Pontus è stata anche 
dotata di buon tempismo, visto che il caso esplose 
solo nel 2007, l’anno dopo la sua morte.

Note
1 (Stoccolma 1924-2006)
2 Tra tutte, si ricorda la ricostruzione del salotto di Gertrude 
Stein.
3 Dove organizzerà Futurismo & Futurismi (1986), la prima mo -
stra in Italia dedicata a questo movimento. 
4 H.Ulrich Obrist, Pontus Hultén , in Interviste , vol.I, Milano 2003, 
p. 478.
5 “Era una specie di caffè nato dopo una discussione con l’allora 
sindaco di Parigi, Jacques Chirac. (…). Il progetto durò dieci anni. 
Poi la città di Parigi decise di improvvisamente di chiuderlo”. Ibi -
dem, p.480.
6 Il Pontus Hultén Study Gallery realizzato da Renzo Piano (2008) 
è una struttura meccanica a due piani, progettata per contenere 
l’arte, aperta al pubblico. Essa rappresenta una nuova maniera 
tecnico/concettuale di allestire degli spazi espositivi. Lo spazio è 
composto da un piano alto, dove ci sono le opere ancorate a dei 
pannelli scorrevoli, e da una sala al piano terra, destinata alla 
biblioteca e agli oggetti donati 
7 4 Americans: Jasper Johns, Alfred Leslie, Robert Rauschenberg, 
Richard Stanckiewcz, Moderna Museet , Stoccolma 1962.
8 Moderna Museet, Stoccolma 1964.
9 Nel 1964 per la prima volta la rassegna americana era stata 
presentata con il patrocinio uf�ciale della United States Infor -
mation Agency. Alan R. Salomon introduceva gli artisti america -
ni. Nella Biennale erano state ideate due mostre: la prima “Four 
germinale painters”, dove esponevano due coppie d’artisti, 
Morris Louis e Kenneth Noland e Robert Rauschenberg e Jasper 
Johns, la seconda dove esponevano i più giovani John Cham -
berlain, Claes Oldenburg, Jim Dine e Franck Stella. Si trattava 
per il curatore Alan R.Solomon di artisti non proprio Pop visto 
che il loro riferimento agli oggetti era legato ad un’indagine dei 
sentimenti più complessa. 
10 “E comunque un errore credere che ci sia ironia alla cultura di 
massa in Lichtenstein o in Warhol. Questo è in molti modi una 
nuova arte creata da differenti punti- scriveva nella presenta -
zione del catalogo Pontus Hultén- È la creazione di una gene -
razione che sente l’importanza della trasformazione del mondo 
e per sopravvivere si sforza di accettarla. Essi partecipano senza 
impegno. Rispetto alla società sono passivi. Politicamente non 
sono impegnati (…) Essi non sono Bohemienne. Essi non hanno 
mai avuto un confronto con la realtà. La maggior parte di loro è 
troppo giovane per aver partecipato alla guerra. Così essi sono 
alla ricerca del successo economico (…). La loro risposta alla so -
cietà è personale e non sociale“. 
11 Alla gestazione dell’opera aveva partecipato lo stesso Pontus 
Hultén.
12 “Questa scultura costruita in tubo metallico e stoffa dipinta, 
in cinque settimane di lavoro, conteneva nei suoi tre piani in -
terni, una falsa mostra d’arte (nella gamba destra), un tunnel 
d’amore (nel ginocchio sinistro), un bar e ristorante (nell’ ad -
dome), un osservatorio (nell’ombelico), un planetario (nel seno 
sinistro), una cabina telefonica (nel braccio destro), un cinema 

(nel braccio sinistro) in cui si proiettavano in continuazione, il 
primo �lm svedese di Greta Garbo, e macchine cinetiche di Tin -
guely e Uldvedt”. P.Restany, “ Hon” a Stoccolma, in “Domus”, 
Milano, settembre 1966.
13 “Questa enorme simbolica donna sdraiata (…) ha polarizzato 
l’attenzione di migliaia di visitatori affascinati, e al tempo stes -
so costretti a recitare un rito per poterla visitare- perché questa 
gigantesca nanotta pop, paragonata dagli autori a una chiesa 
non si capisce se sia una nostalgia materna, un’ emblema erotico 
o una “parodia di questa società svedese che sembra va tutta 
davvero in segno femminile, così preoccupata di se, così avida di 
lusso e di felicità, così spensierata, così altera. L’ingresso è imba -
razzante, una specie di rito pagano ma in un ambiente di festa 
domenicale, con i padri che portano i bambini al collo, e le don -
ne serie, assorte, senza malizia. A.Barbato, Hon, in “Il Giorno”, 
8 luglio 1966.
14 H. Ulrich Obrist, op.cit. p. 476
15 “Le persone che svolgevano varie funzioni nel museo (…) la -
voravano ora come animatori o tecnici. Era come una grande 
famiglia, ognuno dava una mano agli altri. le cose erano mol -
to diverse allora. C’erano molti volontari, per lo più artisti, che 
aiutavano nell’allestimento (…). Oltre alle vere esposizioni, 
organizzammo una serie di serate, al Moderna Museet, che si 
spinsero in là. Nel corso di “Poetry Must Be Made By All”, gli im -
boscati del Vietnam e i soldati AWOL (assenti senza permesso), 
così come le Black Panthers, venivano a veri�care quanto fossi -
mo aperti (…) A causa di queste attività il Parlamento ci accusò 
di utilizzare denaro pubblico per organizzare la rivoluzione”. 
Ibidem, p.476-477.
16 H. Ulrich Obrist, op.cit. p.476.
17 Ivi.
18 Ibiem, p.475.
19 La mostra si tenne al Centre Georges Pompidou.
20 Il Moderna Museet di Stoccolma fu la prima istituzione a de -
dicare una personale ad Andy Warhol, mostra che tra le tante 
cose suscitò molte critiche, considerando il clima polemico nei 
confronti dei modelli culturali americani di quegli anni.
21 La mostra “Warhol 1968”, sarà visitabile negli spazi del Mo -
derna Museet di Stoccolma dal 15 settembre 2018 al 17 febbraio 
2019.
22 J.Clair, Pontus: il richiamo dei grandi spazi, in Pontus Hultén. 
artista da una collezione , Milano 2006, p.17.
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Per Gillo Dor�es le due tipologie �loso�che: quel -
la scienti�ca e quella umanistica procedevano pa -
rallelamente con osmosi continue.
Gillo mi ricordava che Platone scrisse sulla porta 
dell’Accademia “Non entri nessuno che sia igno -
rante di geometria”, infatti egli riteneva fonda -
mentale che i suoi alunni studiassero la geometria  
perché proprio la geometria doveva aprire la stra -
da al regno delle idee.
Oggi davanti alla sua salma, ricordo unicamente 
gli eventi piacevoli dei nostri incontri. In particola -
re la Sua visione sistemica, plurale e cosmogonica, 
del Suo sapere �loso�co e in particolare estetico.
Per quanto ne ho capito, Gillo ha vissuto le Sue cul -
ture come un’insieme organico e sistemico; tanto 
che un giorno a Como, presso il Teatro Sociale, era 
il 2013, feci presente che mi era dif�cile presentare 
la Sua personalità, per me, troppo vasta da poter 
essere riassunta in poche immagini. gli espressi che 
consideravo, visivamente, la Sua cultura- in forma 
di matriosca- dove la �gura di critico di estetica , 
conteneva quella di storico dell’arte, e questa di  
storico del costume, e, ancora quello di pittore e 
scultore, e in�ne la più preziosa quella di �losofo. 
Lui sorrise senza darmi risposta.
Per questo mi fa piacere ricordare alcuni tratti del 
Suo pensiero che si riscontra nel Suo fare.

Il pensiero �loso�co di Dor�es
A mezzo secolo dalla comparsa presso la casa edi -
trice Nistri-Listri di Pisa, il prezioso Discorso tecnico 
sulle arti  di Gillo Dor�es (1952) e a riproporlo, in 
una bella e già ricca collana di estetica,erano le 
milanesi Christian Marinotti edizioni (2002) Come 
l’autore ricorda nella premessa a questa ristampa, 
il libro era comparso con una prefazione, che equi -
valeva a un’imprimatur, �rmata da Francesco Flora. 
Il testo dell’autorevole crociano non è stato ripreso 
in questa seconda edizione, e sotto il pro�lo �lolo -
gico c’è –forse- da rammaricarsene, ma il sacri�cio è 
stato- penso- imposto da un’esigenza di chiarezza. 
È infatti innegabile che la prefazione di Flora da -
tava, in certo modo, il libro – che viceversa di per 
sé mostra di mantenere ancoroggi la freschezza di 
un piccolo classico – riportandolo, incongruamente, 
all’interno di una prospettiva che Dor�es, proprio 
con quelle sue pagine, decisamente superava.
Il Discorso era, infatti, un’operazione cultura -
le antidealistica, di grande ef�cacia e nettezza. 
Opera di pensiero, di un pensiero innovatore, il 
Discorso nella sua incisiva parte iniziale mette 
bene a fuoco quanto accomuna le arti e lo fa ana -
lizzando temi e problemi quali lo stato nascente 
della creazione artistica e la vita dell’immagine, 
nonché il signi�cato di: ritmo, ordine, propor -
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zione, simmetria, spazio e tempo: ma non senza 
subito sottolineare, di questi, la diversi�cata inci -
denza e il vario precisarsi all’interno delle singole 
arti. “Lo studio dei fenomeni artistici è dei più 
delicati e dif �cili: dif�cile perché richiede la pre -
cisione, l’esattezza d’una scienza esatta; delicato, 
perché dovrebbe essere trattato con la dolcezza e 
la levità con cui si trattano i �ori che stanno per 
sbocciare”. Si legge questo programma agli inizi 
del Discorso. Bisogna dire che in quest’opera Dor -
�es, maestro di cartesiana chiarezza e di pascalia -
no “esprit de �nesse”, e ha fornito un’attuazione 
memorabilmente persuasiva.
Ho iniziato a ricordare questa Sua opera che, sen -
za timore, de�nirei la prima opera �loso�ca,per 
la completezza del Suo pensiero e il Suo sincero 
entusiasmo sulle arti, anche le più attuali. Nell’in -
troduzione di questa Sua opera così si esprime: "… 
L’arte è qualcosa di indipendente e sovrano d’inti -
namente legato a una civiltà a una storia. Per que -
sto, la mia intenzione è di considerare dell’arte, 
solo il lato vivo e operante, di considerare l’opera 
d’arte nel suo manifestarsi e agire, di non indaga -
re le origini, la storia, gli stili. Vorrei solo rintrac -
ciare nei singoli linguaggi artistici quel principio 
formativo  che li accomuna e li uni�ca,  riuscire a 
discernere il comun denominatore e il �lo condut -
tore, che dall’uno permette di passare all’altro,…”  
Tanto da ricevere una lettera (arrivata a Dor�es, 
ma non ancora ritrovata) critica di Benedetto Cro -
ce che riteneva la Sua analisi estesa a campi, non 
propriamente artistici,bensi connessi a forme spe -
rimentali discutibilmente classi�cabili in un con -
testo prettamente artistico, quali la fotogra�a, il 
cinema, il design.
“Includere tutto quanto non può essere esclu -
so dal discorso estetico”; questo potrebbe essere 
il principio orientativo che ha sempre guidato la 
ricerca di Gillo Dor�es nel campo dell’estetica, 
cominciata tra primo e secondo Novecento. Tale 
principio, ci ricorda Luca Cesari, potrebbe rappre -
sentare anche il criterio adottato nell’ordinare il 
“libro di una vita”, la cui vastità è conseguenza 
della vita intellettuale particolarmente ampia del 
suo autore. Al confronto, le restrizioni schema -
tiche di tanti indirizzi �loso�ci o estetici paiono 
preoccupazioni di una scolastica che ha interesse 
nel creare partizioni: che cosa sia estetica, che cosa 
rientri in essa e che cosa no.
Per inciso mi permetto di suggerire la consultazione 
di buona parte del Sup percorso �loso�co attraver -
so lo studio della raccolta sistematica eseguita da 
Luca Cesari in “Estetica senza dialettica: scritti dal 
1933 al 2014”, editato da Bompiani, nel 2016, che 
raccoglie  per intero l’orientamento del pensiero di 

Gillo, sin dalla sua origine, sin dal primo grado della 
sua iniziazione, somiglia più a una grande introdu -
zione anziché a un libro consuntivo. Ampiezza, ri -
badisce Cesari, secondo i canoni della disciplina che 
non possono essere scissi, che già i fondatori del -
la stessa (e tra essi Vico e Baumgarten) dettavano 
come suoi protocolli consapevoli che delimitare un 
sapere come l’estetica vuol dire circoscrivere un si -
stema “complesso” (Il pensiero �loso�co di Dor�es, 
commentato da Luca Cesari).
Non potremmo pensare all’autore dell’Estetica 
del mito (e di quanti altri miti �loso�ci dell’este -
tica) senza pensare contemporaneamente all’au -
tore di “Nuovi riti, nuovi miti. Dal signi�cato alle 
scelte, La perdita dell’intervallo” . Innalzare dighe 
tra l’uno e l’altro sarebbe incomprensibile, pro -
prio in virtù di quell’aisthesis cui sempre essi risal -
gono, nell’arte, nella conoscenza, nell’”estetica 
del quotidiano”.
In particolare in “Arti�cio e natura ” Dor�es intro -
duce il suo studio con una considerazione: citando 
la nota frase di Hegel - l’uomo si raddoppia -, frase 
che, se applicata alle arti, intende confermare che 
se le “cose della natura” sono date una sola volta, 
l’uomo, invece, si raddoppia, in quanto esiste per 
sé come oggetto naturale, ma esiste anche come 
creatore – a sua volta – di altri oggetti artistisi in 
quanto oggettualizzazioni/rappresentazioni di la -
vori da lui pensati, progettati e realizzati.
Ritengo che l’acutezza di indagine psico-sociologi -
ca presente nel trattato “Dal signi�cato alle scel -
te ” sia il momento più alto del pensiero di Dor�es 
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Gillo Dor�es - Estetica senza dialettica 
- Scritti dal 1933 al 2014, a cura di Luca 
Cesari.
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non tanto nell’ambito estetico bensi in quello so -
cio-economico e prevalentemente politico. La ca -
pacità di indagare i processi che portano l’uomo, 
in quanto essere pensante, a scegliere, o meglio 
preferire una musica, un oggetto di arredo, un ve -
stito, …, un alimento, …un partito politico, fanno  
parte di quelle invarianti della mente umana che 
fa preferire una cosa all’altra, un colore ad un al -
tro, un cibo salato ad uno dolce. In altre parole ba -
sare il proprio stile di vita sulla “preferenzialità”: 
sia essa etica sia essa estetica.
Raffrontano così il pensiero mitico, ribadisce Cesa -
ri, rileggendo Cassirer, Schelling e Vico, avverten -
do l’originalità che scaturisce ancora dalla facoltà 
fantastica postulata da Croce, il pensiero di Gillo 
ripercorre in modo audace tutte le esperienze, an -
che quelle che il suo secolo ha scacciato.
L’impressione che il lettore può trarre, inoltrandosi 
in così tanti spazi e dimensioni che circoscrivono 
oltre ottant’anni di pensiero e di esercizio critico 
svolto nel sondare sia le profondità sia le super�ci, 
sarà quella di incontrare uno spirito che ha sempre 
superato il banale senso di equilibrio e il dignitoso 
veto imposto agli uomini di “scienza” di non oltre -
passare la frontiera stabilita. In altri termini il let -
tore si accorgerà che l’autore ha sempre perorato 
la “libertà di scelta”: come �losofo, come critico, 
come artista.
L’Industrial Design secondo Dor�es; conversazio -
ne con Giorgio Casati
Giorgio Casati: Lo sviluppo e l’evoluzione del design 

è legato a fattori estrinseci di carattere culturale e 
sociologico, ed intriseci come qualità dei materiali, 
della tecnologia e della raf�natezza esecutiva.
Indubbiamente il design ha radici profonde 
nell’arte e nel periodo di prima industrializzazio -
ne del novecento. Non a caso l’industria tessile è 
stata la prima a produrre industrialmente tessuti, 
in particolar modo in Inghilterra.
Friederich Engels ne fa una bellissima illustrazio -
ne nell’introduzione de “La situazione della classe 
operaia in Inghilterra” e William Morris, dal 1840, 
produce le sue stoffe con mirabili disegni e colori. 
È però solo con il liberty tedesco (jugendstil) e la 
secessione viennese (sezessionstil) ed ancora con la 
Bauhaus di Weimar (1919-32) che il design si svi -
luppa ed estende – se pur con tirature artigianali 
– a molti prodotti: posate, mobili, lampade,…
Così anche Thonet, lui si in quantità industriali, dal 
1850 produce sedie, poltroncine, tavoli, … in fag -
gio curvato.
Gillo Dor�es: Naturalmente, questo in un secondo 
tempo, ma non c’era ancora una produzione indu -
striale di serie. Non alla �ne dell’800, ma,salvo po -
che eccezioni: Borletti,Bianchi,Beretta,e poche altre 
industrie, solo alla �ne degli anni ‘30 comincia ad es -
serci un vero design di serie; prima c’era il design ma 
non la serie. Il vero design deve essere una vera pro -
duzione di serie. Questo comincia solo negli anni ‘30.
Il merito culturale di questa svolta lo si deve alla 
perspicacia del Gruppo di Zurigo: Max Bill, poi Max 
Huber, trasmettono a Gianni Monnet del MAC e 
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Multipli in legno massello, 2016, eseguiti 
presso il laboratorio: Pozzi Cesare e 
Eugenio snc - Mariano Comense (CO).



37

allo Studio Boggeri di Milano i concetti teorici base 
dell’evoluzione del design in ambito industriale.

G.C.: In Italia il design si è sviluppato nel dopo -
guerra soprattutto a Milano, a Torino e, successi -
vamente, in Brianza.
Pensiamo a grandi industriali quali Pirelli, Borlet -
ti, Necchi, Olivetti, Alessi, nei più disparati campi; 
nel settore automobilistico Alfa Romeo, Lancia, 
Ferrari, Maserati, con la collaborazione anche di  
carrozzieri come Bertone e Zagato, e nell’arredo 
B&B, Cassina, Flos, Artemide, Kartel, Zanotta, e 
tanti altri...
G.D.: Abbastanza recentemente … Le macchine 
da cucire sono uno dei primi esempi su scala in -
dustriale, infatti i primi esempi importanti sono 
proprio quelli della Singer che, negli Stati Uni -
ti, a partire dal 1870 produrrà già oltre 200.000 
esemplari l’anno, per raggiungere nel 1915 - nel 
mondo - i tre milioni di macchine e, negli anni ’30, 
impianterà una sede anche a Monza. La Borletti, 
per citare una ditta italiana, tra il 1880 e il 1895 si 
mise a produrre industrialmente dapprima orologi 
da tasca, poi con sveglia, e successivamente mac -
chine da cucire.

G.C.: La qualità del design a Milano, Torino e, 
per auto e moto, in Emilia è diventato uno dei 
fattori propulsivi della produzione, estendendo 

gli effetti estetici in altre nazioni, in particolare 
Germania e Giappone.
G.D.: Sì, Torino e Milano sono contemporanee.
Su scala internazionale il design italiano arriva tar -
di, c’è prima quello scandinavo e tedesco, il primo 
design connesso all’arredo che ha avuto uno svi -
luppo internazionale è quello svedese con Ilmari 
Tapiovaara, Eero Saarinen e altri, quello italiano 
viene dopo.

G.C.: Quali sono, nell’ambito del design, le in�uen -
ze italiane su altre realtà?
G.D.: Tutto il settore connesso all’ alimentare, dal -
le stoviglie alle posate; ad esempio la famosa pe -
sciera di Roberto Sambonnet e il vassoio “Tiffany” 
di Silvio Coppola. Direi che questo tipo di design è 
tipicamente italiano. In particolare la Alessi, fon -
data nel ’21, ha avuto il merito di ricercare nuo -
ve tipologie formali – a partire dal ’55 con Ettore 
Sottsass, Achille Castiglioni, Aldo Rossi;In questo 
settore l’Italia è stata, dopo il periodo jungendstil, 
all’avanguardia.

G.C.: Anche le mostre di design ebbero il merito di 
stimolare una miglior qualità dei prodotti. Ricordo 
solo le prime esposizioni di Monza a Villa Reale 
(1923), la Triennale di Milano, e quelle di Cantù 
(Selettiva del mobile) e Mariano Comense (Bienna -
le dello standard dell’arredamento).
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Piatto in ceramica, 2010,  
eseguito presso il laboratorio Ernan  
di Albisola Superiore (SV).
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Queste ultime, meno conosciute ma altrettanto 
ef�caci, af�ancavano a industrie nascenti grandi 
designer italiani ed europei.
G.D.: Sì, la mostra “Arti decorative“ di Monza, pro -
mossa dall’allora presidente dell’Umanitaria Guido 
Marangoni, si aprì al mondo dell’arredo invitando, 
anche, una ditta russa “Baranvski” che presentava  
prodotti artigianali in una saletta decorata con un 
murale di Vsevolade Nicouline.
Il primato passò poi alla Triennale di Milano. An -
che in tutta Europa si organizzarono mostre, 
in particolare dedicate all’arredo: in Olanda ad 
Utrech, in Belgio a Bruxelles, in Germania a Colo -
nia, in Svizzera a Ginevra; queste manifestazioni 
hanno avuto molta importanza nel far conoscere il 
più innovativo design italiano.

G.C.: Vi furono poi artisti e designer italiani ed eu -
ropei che in�uirono sulla qualità del design come 

Bruno Munari, Carlo De Carli, Gio Ponti, e alcuni 
grandi industriali quali Adriano Olivetti, Castelli 
(Kartell), Gismondi (Artemide), e successivamente 
industrie della Brianza come Molteni, Lema, Poli -
form, che indirizzarono e sostennero manifesta -
zioni che hanno avuto effetti bene�ci sulla qualità 
produttiva �no al Salone del Mobile, alla Milano -
madeindesign e alla futura esposizione permanen -
te, degli oggetti premiati con il Compasso d’Oro, 
che verrà allestita in via Bramante a Milano a cura 
di dell’Associazione per il Disegno Industriale (ADI).
G.D.: Non solo in Italia, ma anche dalla vicina Sviz -
zera ci giunsero contributi fondamentali allo svi -
luppo del design, in particolare dal solito Max Bill, 
il Gruppo di Zurigo: Richard Paul Lohse, Camille 
Graeser e altri. Lo studio Boggeri di Milano è una 
derivazione della Svizzera. Gli svizzeri, come Max 
Huber, hanno portato allo studio Boggeri certe 
qualità, certe regole che poi sono diventate italia -
ne, ma erano già svizzere.
Questo in Italia arriva solo con Nizzoli, Munari, An -
dries Van Onck, i fratelli Castiglioni, Zanuso, ma in 
un secondo tempo.
A quell’epoca Gio Ponti non è ancora un designer, 
disegna ceramiche con i �orellini, si tratta sostan -
zialmente di un artigianato elevato, ma non di un 
vero design. La produzione industriale riquali�che -
rà sempre di più la qualità degli oggetti.

G.C.: Oggi il valore e la valenza del design sono le -
gati, anzi dettati dal grado culturale e dal gusto di 
chi acquista quell’oggetto….
G.D.: Una volta non c’era il design e quindi non c’e -
ra nemmeno la coscienza del fatto in serie.
Le aste, oggi, battono alcuni pezzi storici d’arredo 
di Gio Ponti, Albini, Sottsass J. a prezzi di alto livel -
lo. Il pezzo di design viene considerato un oggetto 
d’arte. Anche la coscienza dell’artisticità del design 
è abbastanza recente e va ad accrescere il valore del 
design stesso…

Ho voluto riproporre, uno stralcio dell’intervista a 
Gillo Dor�es che feci nel 2016 perché mi sono ac -
corto, mentre stendevo quell’intervista, che il “se -
greto” dell’artisticità di una nuova disciplina – e qui 
mi riferisco alla disciplina del design, della moda o 
alla fotogra�a (oggi scontato, ma tutt’altro, negli 
anni ’50 del novecento) era ed è l’altissima qualità 
che determina oggi come all’ora la differenza tra 
opera d’arte e prodotto artigianale. Può sembrare 
un’ovvietà, ma cosi non è. I nuovi linguaggi artistici 
si evolvono seguendo la casualità dei processi storici 
che in un’epoca avanzano nel Nord Africa, in una 
seconda fase nell’Europa Mediterranea e nel Medio 
Oriente e sucessivamente in Oriente, poi in Estremo 
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Gillo Dor�es con Ernesto Canepa, cotitola -
re della ditta ERNAN di Albisola Superiore, 
mentre graf�a e dipinge una piastra di 
ceramica (2016).
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Oriente (dal Myanmar al Giappone) e, forse, con -
temporaneamente all’area del MesoAmerica.
Perché questa considerazione molto, troppo estesa, 
perché solo cosi possiamo paragonare l’opera d’arte 
per noi indiscutibilie, quale l’architettura, conside -
rata dalla cultura classica –la madre delle arti- alla 
nascita delle nuove arti. Quando le culture antiche 
costruirono i loro luoghi sacri, le loro tombe con i 
loro recinti sacri, gli osservatori astrali; le loro infra -
strutture (mura di cinta delle città, acquedotti/pon -
ti; serbatoi-cisterne); essi erigevano opere ritenute 
fondamentali alla sopravvivenza e per esprimere ed 
elevare a miti: gli Dei, i monarchi e i loro eroi, senza 
ancora de�nire tali manufatti,vere e proprie ”ope -
re d’arte”. È questo il motivo per cui chi non ha una 
visione lunga e chiara dell’evoluzione umana non 
riesce a interpretare quali saranno le nuove discipli -
ne che domani entreranno a far parte dell’arte, an -
che quella ef�mera. Una nuova arte ha già, da tem -
po, mosso i primi passi in questa prestigiosa sfera 
semidivina: la grande cucina (anche se gli antichi at -
tribuivano un’altissimo valore, sia nelle culture clas -
siche, così come in estremo oriente, dove viene con -
siderato, non solo il risultato �nale,bensì,l’intero 
processo di preparazione di alcuni cibi particolar -
mente delicati). Cosi come un domani poco lonta -
no, ammireremo non solo L’arte del Giardino o, del 
creare grandi Parchi, addomesticando la natura del 
paesaggio: come abbiamo imparato dall’estremo 
Oriente e, più recentemente, dalla cultura inglese, 
ma anche, l’ammirare una �oritura (del ciliegio o 
dei pruni), in quanto stà cambiando –in tutti i set -
tori dell’arte il fattore tempo. Comprendiamo come 
un’opera d’arte ci può suggestionare e rimanere 
impressa nella nostra memoria anche se l’evento 
è durato pochi attimi,proprio come uno sguardo, 
una carezza, un bacio fugace ha provocato in noi 
una emozione duratura e, in qualche caso, tale da 
essere immortalata nella nostra memoria. Quella 
che Dor�es chiarisce quando, sempre neI’lntrodu-
zione al ”Discorso tecnico delle arti”: Giusti�cazio -
ne di un’analisi tecnica dei linguaggi artistici ; Gillo 
chiarisce del come considerare il concetto di tempo: 
…Tempo, però, può essere sucessione d’istanti im -
mobili uno accosto all’altro, oppure uno disgiunto 
dall’altro, in una reciproca posizione che possiamo 
già considerare spaziale; spaziale in quanto discon -
tinua o spaziale anche nell’ammissione d’una con -
tinuità del loro �uire? Istanti successivi, ho detto, 
ma precedenti o seguenti? Istanti, rinnovamento 
comunque,  di quiete o di moto, in cui l’opera vive 
e, vivendo crea. Il rinnovamento e il cambiamento 
dell’arte- in positivo e in negativo (degrado)- è un 
cambiamento connesso all’evoluzione e involuzio -
ne del contesto socio-economico e culturale. Così 

nel linguaggio, nel comportamento, nell’attività 
politica o nei rapporti economici. L’artista è colui 
che segnala e anticipa positivamente con opere 
d’arte e negativamente con opere kich; anche que -
sta pare un’osservazione ovvia, ma qualcuno non 
la considererà tale se osserverà con attenzione le 
opere messe all’asta dalle maggiori case.
Alcuni anni fa, un’alta dirigente della notissima 
casa d’aste Sotheby’s mi confermò che il discrimine 
non era la bellezza dell’opera (in quel caso alcuni 
lavori in ceramica) ma il loro valore di mercato che 
doveva superare un certo importo, indipendente -
mente dal contenuto estetico dell’opera.
Il vero artista è, quindi, colui che ci aiuta a capire 
i grandi mutamenti del gusto e dei valori ovvero 
dove la cultura odierna ci indirizza; tanto più oggi 
dove non basta più aggiornarci culturalmente 
perché i fronti aperti sono troppi,alcuni dei quali 
così lontani dalla nostra professionalità da non es -
sere presi neppure in considerazione, ad esempio 
quelli chimici, bio-�sici, matematici, astronomici 
che- a mio avviso- de�niscono le nuove e future 
frontiere dell’arte, che l’artista dovrà –con una 
narrazione più semplice e analogica- esprimere 
gra�camente o con installazioni, per renderla in -
tellegibile alla gente.
Lo stupore e la curiosità di Gillo
Quest’altre considerazioni le ho volute svolgere 
prima di descrivere lo stupore e la curiosità di Gil -
lo di fronte alla realizzazione di: un mosaico, una 
acquaforte-acquatinta, una nuova ceramica, di un 
tappeto o di un multiplo in legno massello. Il Suo 
interesse partiva con il voler conoscere tutto il pro -
cesso esecutivo,veri�carlo con prove e riesecuzioni 
e, il preparare schizzi o il riproporre opere già ese -
guite portando con se schizzi o copie dei lavori da 
apprestare, con uno scrupolo, anche nel periodo 
oltre i Suoi cent’anni, ammirevole.
Questo è uno dei Suoi segreti, ovvero osservare e 
chiedere, con modestia, quale fosse il metodo mi -
gliore per esprimere il Suo pensiero estetico, con 
un nuovo materiale o una diversa tecnica, per poi 
reinterpretarlo nel modo più attinente al progetto 
gra�co (acqueforti) o, a quello ceramico, selezio -
nando solo alcuni smalti che –prima dell’uso- sono 
tutti grigi: chiari o scuri, ma solo grigi, che –con la 
cottura- assumono il loro colore �nale... 
Il Suo insegnamento- per me- è stato quello che 
le opere entrano nella sfera dell’arte se confacenti 
al percepire attuale, dell’oggi, debbono non solo 
essere narrazioni inedite bensì eseguite con intelli -
genza e cura esecutiva. In tal modo, queste opere, 
potranno entrare in quelle strutture che l’uomo 
riporrà- con cura- nei luoghi di conservazione per 
essere tramandate e disponibili nel domani.
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Jole de Sanna ha riconosciuto come uno dei punti 
imprescindibili della Forma1 le opere e il pensiero di 
Giorgio de Chirico, il quale afferma che il poeta è 
colui a cui gli aspetti del mondo si presentano spo -
gli di quella sembianza logica di cui l’umana abitu -
dine li riveste. E se manca questa sembianza logica, 
ciò che rimane è la forma spettrale, come essenza, 
realtà, ciò che è. 
Vedere lo spettro delle cose del mondo ci ricorda 
William Blake: il poeta come colui che usa l’immagi -
nazione “ to see more beyond material reality, into 
the life of things” . 

Considerare la forma spettrale del mondo corri -
sponde, nell’arte, alla distinzione tra immagine e 
rappresentazione.  Se un artista si stesse, per esem-
pio, interrogando sul corpo, potrebbe fare uno 
studio meticoloso di anatomia e dipingere-disegna -
re-scolpire un corpo iperreale o corrispondente ai 
canoni formalistici di una certa epoca. È rappresen -
tazione, il senso ( the life of thing ) rimane fuori. Sto 
invece pensando al Cristo croci�sso  di Velázquez 2, 
dove il corpo morto è reale perché te lo senti pro -
prio pesare addosso, quasi a togliere il respiro. 
Corrisponde al senso che regge il credo cristiano di 
un Dio morto in sacri�cio per l’umanità, e questo 
morto è reale perché si sente e se ne prende co -
scienza. (Velázquez traccia l’ombra scura del corpo 

sul fondo verde in  modo da rendere più intensa la 
percezione di caduta: è ovviamente una questione 
meta�sica e non tecnica).   

Riconoscere il pensiero nell’arte è stato il presuppo -
sto che mi ha portato ad avvicinarmi a Casa degli 
Artisti. Negli incontri ricordo che per la prima volta 
ho potuto confrontarmi realmente sulle questioni 
dell’arte. Si discuteva sul senso delle opere. 
Credo che si possa far iniziare la più recente fase 3 di 
Casa degli Artisti ( Momento 20. Principi ) partendo 
da quel periodo (�ne 2013). 
Alla Casa degli Artisti si è sempre dialogato sulle 
mostre fatte e si sono descritte in modo preciso le 
opere, come interagenti tra loro e come agenti nel 
luogo in cui si trovavano. Si sono incontrati giova -
ni interessati al confronto artistico, si è discusso il 
loro lavoro e si sono presentate nuove tematiche e 
osservazioni. 
Il dialogo e la volontà di condividere le conoscenze 
si è posto in continuità con l’attività che da sem -
pre caratterizza Casa degli Artisti. Da ciò si va rea -
lizzando la mostra Ef�meri  all’interno del Parque 
del Buen Retiro a Madrid, di fronte al Palacio de 
Velázquez, dove era in corso la retrospettiva Lucia-
no Fabro 4. 
La mostra Ef�meri , pur trovandosi in una piccola 
area circoscritta del parco e pur svolgendosi nel -

PRINCIPI NATURALI
L’ATTIVITÀ DELLA CASA DEGLI ARTISTI (2014-2018)

Veduta della mostra Ef�meri ,  
Parque del Buen Retiro, Madrid, 2015.
© Casa degli Artisti Archivio
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la durata percepibile di poche ore, ha generato 
effetti reali impossibili da ascrivere in un tempo-
spazio rilevabile. Mi sono chiesta il perché e cre -
do che ciò che conta, come sempre, è l’atto che 
ne sta alla base. Ce ne dimentichiamo ma questo 
vale per la percezione di ogni opera. Ed è questo  
che ci dice questa mostra nella sua apparizione 
non annunciata e nel suo immediato svanire. Non 
esiste più il tempo di un’opera del ‘300 e nemme -
no lo spazio originale in cui stava. Eppure l’ope -
ra rimane come atto. E questo è testimonianza 
del pensiero nell’arte e non un “punto di vista” 
sull’arte.

La mostra è l’estetica dell’opera d’arte ( Aesthesis, il 
senso dell’azione) . 
Anche la mostra è ricerca.  Ciò mi è stato chiaro nel 
periodo in cui si è lavorato al progetto Ex Ante.
Ex Ante si è sviluppato come trittico di mostre alle -
stite nell’oratorio di Villa Venier Contarini a Mira. 
Ci si è accorti che le mostre andavano a comporre 
una progressiva risoluzione della questione dell’i -
conoclastia contemporanea. Le opere assorbivano 
il registro “trascendente” insito nel luogo di culto. 
Come se fossero state commissionate per “colmare” 
l’oratorio e non come mera decorazione.
La prima mostra Stratigra�a 5 ha realizzato un dia -
logo “stratigra�co” con lo spazio. Le opere sem -
bravano “stendere” un nuovo strato nel luogo e 
allo stesso tempo provenire da “in profondità”; la 
presenza di un intero corpo era evocata dal cal -
co di due piedi capovolti, posati sul pavimento, o 
come Il sogno della Ragione  di Diego Morandi -
ni: quattro teli di tessuto semitrasparente dipinti 
ad olio, dove è riportato un disegno ingrandito 
e sgranato che nel suo manifestarsi, attraversan -
do la navata centrale dell’oratorio, sembra im -
pressionarsi sulle pareti e contemporaneamente 
rivela alla mente un’immagine immediatamente 
persistente nella memoria.
La seconda mostra Mira 6 ha svelato la sacralità del 
luogo attraverso la luce. “Mira” è anche la deno -
minazione di una tipologia di stella. Penso all’ope -
ra Display di Claudio Citterio: una striscia plastica 
attraversava la navata centrale dell’oratorio, ma 
percorrendola ci si accorgeva che nei punti in cui la 
luce, entrante dalle lunette in alto, veniva �ltrata 
da questa striscia si creavano degli aloni magenta. 
Seguendo questo colore lo spettatore viene portato 
a realizzare di essere dentro ad uno spazio indeter -
minato ma de�nibile 7 attraverso questa intercessio -
ne della luce. Si sente ricostruito il legame della luce 
con la sua natura meta�sica.
La terza mostra Ex Ante 8 diventava il punto culmi -
nante di questa progressiva riconciliazione dell’arte 

con il Sacro (?). E l’opera come ponte per la trascen -
denza (?). Ho in mente Viso di Diego Morandini: un 
Pantocrator  che appariva sulla parete dell’abside 
come un’emanazione, l’epifania di un’ombra diffu -
sa da una luce che sta altrove. O Istante di Gianluca 
Zonca: un quadrato nero su cui appare un alone 
chiaro, che si espande e contrae in un tempo tal -
mente dilatato da sembrare un respiro che provie -
ne da una dimensione più ampia. 
Ex Ante è il tentativo di dare una risposta alla di -
lagante iconoclastia contemporanea, intesa come 
tema dell’”icona” pop-occidentale. Su questo pun -
to si potrebbe fare un lungo discorso su come “riem -
pire” i luoghi di culto oggi, mi limito a menzionare 
che sull’altare dell’oratorio era presente una Bibbia 
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aperta sul versetto  dell’Esodo ritenuto a prescrizio -
ne dell’iconoclastia, tradotto e interpretato in 
modo da diventare a  difesa dell’immagine: “ Non 
ti farai idolo né rappresentazione alcuna di ciò 
che sta lassù nel cielo, né di ciò che sta quaggiù 
sulla terra, né di ciò che sta nelle acque al di sotto 
della terra. ” 9

La mostra come estetica dell’opera d’arte corrispon -
de ad una forte presa di responsabilità da parte dello 

spettatore.  Un esempio che considero importante in 
tal senso è la mostra Astratta 10 a Perugia. 
“Tre opere in un piccolo spazio schermato da un ve -
tro. Avvicinandosi, attraverso il ri�esso del proprio 
corpo, si annullano gli altri ri�essi e si vedono le 
opere. In quel momento si è proiettati all’interno.”
L’unica possibilità per esperire le opere era, avvi -
cinandosi, attraversare il proprio ri�esso con lo 
sguardo.    
Un’astrazione da sé, come vedersi da fuori con la 
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lente della nostra interiorità. Diventava l’unica pos -
sibilità e via obbligata per entrare nello spazio 
delle opere. Questo luogo dell’interiorità portata 
fuori è diverso dallo Spazialismo di Lucio Fonta -
na; il Concetto Spaziale  è un’immersione nello 
spazio, una caduta oltre. Realizzare un luogo 
portando fuori la propria interiorità vuol dire che 
ogni modi�ca esterna corrisponde ad una modi� -
ca interna. Per essere testimoni della mostra ser -
viva coraggio. E sempre chi attraversa l’opera da 
testimone si fa martyr .   

L’esperienza dell’opera genera delle conseguenze.  
In occasione della presentazione della mostra Tem-
po rovesciato 11 presso la torre campanaria di Al�a -
nello, Gianluca Zonca lo ha spiegato: le opere han -
no agito in quel luogo, senza le opere il luogo torna 
ad essere ciò che era prima della mostra, ma chiun -
que vi fosse tornato avrebbe avuto la sensazione di 
doverla ricostruire con la memoria. La particolarità 
della mostra è stato il fatto che si componeva tut -
ta all’esterno della torre ma come se portasse fuori 
un interno, come un rovesciamento. Come Corpo di 
Diego Morandini, una lamina di bronzo che chiu -
deva l’entrata della torre, sembrava una super�cie 
mossa da un moto proveniente dall’interno. Oppu -
re come Farfalla di Claudio Citterio, un colore den -
tro alla torre che si riverberava scansionato sugli 
occhi di chi si trovava all’esterno.

Pensare alla forma spettrale del mondo – il pensie -
ro nell’arte - vuol dire scavare, cercare, interrogare. 
L’arte dà risposte, forse non de�nitive ma come 
fondamento delle nuove.  Perché l’arte dà risposte? 
Perché all’origine di ogni presa di coscienza dell’u -
manità c’è un’opera d’arte. Dietro l’uomo che sco -
pre di avere un corpo e, attraverso il suo peso, di 
poter lasciare una traccia, c’è l’impronta della mano 
preistorica. Prende coscienza di sé lasciando un se -
gno che gli corrisponde e gli permette di guardarsi 
da fuori. Dietro l’uomo che misura lo spazio e lo 

fa suo, c’è ad esempio il Salvator mundi di Anto -
nello da Messina 13 nel semplice gesto della mano 
benedicente. Le opere d’arte appaiono, necessarie. 
Riguardano tutti e come il Sole rendono le cose visi -
bili anche per chi non ne è cosciente.

Note
1 J. de Sanna, Forma. Le idee degli artisti 1943-1997 , Costa & 
Nolan, Genova, 1998.
2 Cristo croci�sso  di Diego Velázquez, 1631, Museo del Prado di 
Madrid.
3 Ogni fase della storia di Casa degli Artisti è stata de�nita 
Momento . Per i Momenti  precedenti si rimanda alla lettura 
delle due Cronistorie (L. Trombetta, Casa degli Artisti. Croni -
storia dal 1978 al 2003 , Per l'arte 19, 2003 / G. Solero, Casa 
degli Artisti. Cronistoria seconda parte dal 2003 al 2009 , Per 
l'arte 21, 2009)
4 Luciano Fabro , Palacio de Velázquez, Madrid, 27 Novembre 
2014 - 12 Aprile 2015.
5 Stratigra�a , oratorio di Villa Venier Contarini, Mira, 2 Maggio 
– 3 Giugno 2015.

6 Mira , oratorio di Villa Venier Contarini, Mira, 6 Giugno – 2 Lu -
glio 2015.
7 Questa è la forza dell'opera per quanto il concetto sia un os -
simoro.
8 Ex Ante, oratorio di Villa Venier Contarini, Mira,  4 Luglio – 19 
Settembre 2015.
9 Esodo, retrospettiva di Diego Morandini alla Casa degli Artisti 
di Milano, Gennaio 2007.
10 Astratta , Fuseum, Perugia, 4 Ottobre 2015
11 Tempo rovesciato , torre campanaria di Al�anello, Brescia, 22 
Maggio 2016.
12 L. Fabro, L'atto artistico , testo presente in Arte torna arte. Le -
zioni e conferenze 1981-1997 , Einaudi, Torino, 1999.
13 Salvator mundi  di Antonello da Messina, 1465-1475, National 
Gallery di Londra.
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Il 26 maggio si è aperta al pubblico la Mostra Inter -
nazionale di Architettura, che resterà visibile �no al 
25 novembre 2018 ai Giardini, all’Arsenale e in altri 
spazi distribuiti all’interno del territorio veneziano.  
Il titolo della Mostra è� Freespace, scelto dalle curatri -
ci Yvonne Farrell e Shelley McNamara,  rappresenta 
la generosità e il senso di umanità che l’architettura 
colloca al centro della propria agenda, concentran -
do l’attenzione sulla qualità stessa dello spazio .

Focus 1: un caso italiano all’estero
Nelle parole utilizzate nel testo di presentazione, 
le curatrici di questa Biennale di Architettura par -
lano di “generosità” e fanno riferimento a quegli 
elementi costruiti le cui potenzialità insite nell’ar -
chitettura coinvolgono attivamente il pubblico. Tra 
questi il Padiglione dell'Argentina dal titolo Vér-
tigo Horizontal  sito negli spazi dell’Arsenale; nei 
Giardini, il Padiglione del Brasile dal titolo Muros 
de Ar / Walls of Air , il Padiglione della Germania 
Unbuildings Walls  concepito come spazio di me -
moria, quello Svizzero 240: House Tour  che ri�ette 
sull’identità degli spazi domestici in cui un modulo 
abitativo viene ripetuto più volte coinvolgendo lo 
spettatore in un percorso fuori scala; e lo spazio del 
Padiglione Olandese dal titolo  Work, Body, Leisure. 
Quest’ultimo si presenta come una sala d’attesa, lo -

cker, di un arancio sgargiante. Lo spettatore si trova 
di fronte a una serie di sportelli numerati ed è forte -
mente stimolato, dalla composizione dell’ambiente, 
ad aprirli in uno stato di compulsione. Alcune aper -
ture rispettano le dimensioni degli sportelli, altre in -
vece si aprono a dimensioni di porta per permettere 
l’accesso al pubblico in altri ambienti che sono inizial -
mente, in modo molto studiato, occultati alla vista.
Il lavoro sinergico dell’Het Nieuwe Instituut  e della 
curatrice Marina Otero Verzier si estende alla colla -
borazione con artisti, ai quali è stato chiesto di lavo -
rare sulle tematiche insite nella storia della costruzio -
ne dello spazio, partecipando ad una “open call”, il 
tema tratta le con�gurazioni spaziali, le condizioni di 
vita e le nozioni del corpo umano generate dai cam -
biamenti dirompenti nell’etica e nelle condizioni del 
lavoro. Il progetto incoraggia creatività e responsa -
bilità in campo architettonico in risposta alle emer -
genti tecnologie dell’automazione. Il Padiglione è 
concepito come una ricerca internazionale . Tra le 
opere degli artisti vincitori del Bando, nascoste dietro 
gli sportelli, c’è l’istallazione video degli italiani Giu -
ditta Vendrame, Paolo Patelli (entrambi ricercatori 
nel campo del Design) e Giulio Squillaciotti (Artista), 
situata all’interno dello sportello #WAITING ROOM. 
L’opera s’intitola Shore Leaves. 
Attraverso una breve intervista agli artisti si può su -
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bito evincere i temi su cui si sono confrontati e che 
costituiscono l’intero Padiglione.

Valeriana Berchicci : Nel processo d’ideazione, co -
struzione e realizzazione dell’Opera Shore Leaves, 
quali sono state le metodologie adottate visto che 
le vostre caratteristiche professionali appartengono 
a discipline diverse? Come si è sviluppata la com -
mistione tra le vostre discipline di appartenenza, 
anche nel risultato �nale, in rapporto con lo spazio 
costruito in cui la vostra opera si colloca?

Giuditta Vendrame, Paolo Patelli, Giulio Squillac -
ciotti : Abbiamo da subito stabilito dei parametri 
d’azione che partissero dalle singole esperienze 
e rispettivi background, individuati i quali il lavo -
ro avrebbe dovuto prendere necessariamente una 
piega “a tre” dove applicavamo la perdita di com -
petenze singole (de-skilling) per costruirne una col -
lettiva unica, di modo da condividere un vocabola -
rio che si compilasse mentre ne eravamo in cerca, 
insieme. Lo spazio e la destinazione venivano dai 
curatori, noi ci siamo adattati trovando una soluzio -
ne che fosse congeniale alla sala d’attesa e al locker.

VB: Per de�nire e analizzare le diverse fasi di ri -
cerca, progettazione, realizzazione dell’opera, ri -

spondete alle seguenti domande brevi: Chi? Cosa? 
Perché? (domande che sollecitano il desiderio, l’in -
teresse, la necessità e la propria responsabilità nel 
fare, il «Perché?» de�nisce, inoltre, la fase cruciale 
del processo, quella della de�nizione, della ricerca 
e della ri�essione che sta alle origini del percorso); 
Come? (si riferisce al medium); Dove? Quando?  (le-
gati al tempo e allo spazio); Per chi? (non è solo 
de�nire i destinatari del lavoro, persona singola o 
pubblico determinato, ma è anche quando esso è 
rivolto a se stessi, sarà comunque soggetto ad uno 
spazio di comunicazione e condivisione). 

GV, PP, GS: Risposte 
CHI?- I marinai, le navi cargo, i porti e molto di ciò 
che ruota intorno a queste vite, ambienti e spazi. 
I sistemi di lavoro passati, l’automatizzazione del 
lavoro e i sistemi futuri. E per noi stessi: per molti 
aspetti crediamo abbia ragione chi dice che il mon -
do della logistica sia l’avanguardia, l’anteprima 
del quotidiano di molti altri lavoratori. La retorica 
che accompagna l’introduzione delle tecnologie 
dell’automazione è fortissima. Noi siamo andati a 
vedere come appaiono quelle poche ore liberate 
dal lavoro, sapendo che forse ci avremmo trovato 
indizi sul futuro di molti; 
COSA? - Il mutamento dei sistemi di lavoro marit -
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timi, il tempo libero dei marinai e il relativo tempo 
a bordo. “Shore leaves” sono le ore che i marinai 
spendono a terra, fuori dagli obblighi di lavoro. 
Sono vitali per la loro salute mentale, il loro benes -
sere, e rappresentano i pochi momenti in cui posso -
no mettersi in contatto con la famiglia e gli amici. 
Gli spazi e i tempi rimodellati a uso delle macchine 
però hanno reso più dif�cile l’attraversamento del -
le aree portuali e molti marinai non scendono più a 
terra. Ci sono distanze dif�cili da colmare, questioni 
di sicurezza e questioni legali che spesso impedisco -
no ai marinai di lasciare le navi;
PERCHÉ? - Perché il 90% delle merci si muove per 
mare e il lavoro di chi sposta e maneggia queste 
merci prima che arrivino a noi è un lavoro di cui 
si sa poco, come del tempo libero dal lavoro dei 
marinai. In particolare, concentrandosi sugli spazi e 
sui gesti del tempo di attesa, il lavoro si confronta 
con una realtà generalmente nascosta, mettendo in 
questione il signi�cato di ciò che resta ai marinai, ai 
margini delle operazioni di carico e scarico ormai 
automatizzate, nella mancanza di una cura speci -
�ca, e nel contesto di regole e protocolli che sono 
ormai più stringenti per le persone che per le merci;
COME? - Un’istallazione video a due canali, muti, 
che diventeranno un �lm tradizionale a canale sin -
golo con audio e una struttura narrativa precisa;
DOVE?- Porto di Marghera, il Porto di Rotterdam, 
Seamen’s Clubs a Venezia e Rotterdam per le ripre -
se; Rietveld Pavilion (Padiglione olandese presso i 
Giardini della Biennale) per l’esposizione, eventi 

pubblici di discussione e ri�essione che si terranno 
in autunno a Rotterdam e a Venezia;
QUANDO? - Riprese tra Aprile Marzo e Maggio - 
Mostra da Maggio a Novembre, eventi pubblici in 
autunno;
PER CHI? - Per i marinai e per palesare ad un pub -
blico che ne sa poco, ciò che fanno. Per noi tre, per 
conoscere di più questi sistemi e per un pubblico 
che speriamo si generi a partire dal nostro lavoro.

Focus 2: Biennale Sessions: ARTE PUBBLICA - La 
Escuela Moderna

Da molti anni la Biennale dedica uno spazio, 
nell’Arsenale, all’Educazione. Il programma si chia -
ma Biennale Sessions e include la partecipazione, 
con diverse tipologie di attività, di Scuole, Accade -
mie e Università nazionali e internazionali. 
Quest’anno la Biennale sessions è stata inaugurata 
in apertura dalla Escuela Moderna  con una confe -
renza sull’opera pubblica Slancio realizzata da Mas -
simo Mazzone e Giacomo Tringali presso l’aeropor -
to di Venezia. La conferenza si apre con l’intervento 
dell’Ing. Andrea Imbrenda la cui presentazione ac -
cende una �oca luce sull’oscuro e recondito mon -
do della tecnica a supporto dell’arte, il cui maggior 
pregio è di non apparire. 
Slancio�è l’esempio di�una scultura pensata per lo 
spazio aperto che si ri�uta alla retorica del monu -
mento celebrativo e attraverso l’astrazione della 
forma, e la pratica della sua costruzione, stabili -
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sce�un rapporto non gerarchico ma concettualmen -
te denso�con l’architettura, dichiara Paolo Martore 
invitato ad intervenire al dibattito.
La conferenza si arricchisce con l’intervento di Mat -
teo Binci, giovanissimo studioso, focalizzato su due 
aspetti importanti del costruire: il luogo e il pro -
cesso. Analizza le opere� Reality Properties: Fake 
Estates�dell’artista Gordon Matta-Clark e� 2146 Sto-
nes�–�Monument Against Racism� di Jochen Gerz per 
sottolineare la problematica degli spazi all’interno 
dei sistemi di piani�cazione dello spazio urbano e 
le possibilità di generare processi di condivisione e 
comunicazione dell’arte pubblica.
Dallo scambio con il pubblico, presente alla confe -
renza, a cui partecipa anche l’arch. Giampaolo Mar 
progettista dell’aeroporto di Venezia, emerge una 
problematica seria che riguarda lo stato italiano, 
relativa ai bandi pubblici e alla Legge detta del 2% 
che obbligherebbe le amministrazioni comunali che 
fanno lavori pubblici a riservare questa quota alle 
opere d’arte pubblica, ma purtroppo viene spesso 
disattesa.
Gli artisti dello Slancio Massimo Mazzone e Giaco -
mo Tringali rispondono così alle semplici domande 
riguardanti una metodologia del progetto:

Valeriana Berchicci: Chi? Cosa? Perché? 
Massimo Mazzone, Giacomo Tringali: Slancio è 
un’opera pubblica nata dalla partecipazione a un 
bando di concorso gestito da SAVE Società Aero -
porti Venezia, un bando per Imprese. Abbiamo 

partecipato in partnership con Progress Enginee -
ring e Tecnostrutture, Impresa che costruì parti ri -
levanti dell’aeroporto. Volevamo un’equipe molto 
competente.

VB: Come?
MM, GT: l’opera rientra nella categoria “Scultura 
Costruita” (Scuola di Nicola Carrino), è un unico 
foglio di acciaio COR-TEN A, autoprotettivo che 
opportunamente tagliato (non è stato calandrato, 
curvato, etc), realizza un prisma curvilineo elicoi -
dale che richiama un decollo o un atterraggio ma 
anche una forcola o un aratro visto che il “lavoro 
delle genti venete” era tema del bando. Inoltre le 
fondamenta dell’opera riprendono i temi delle pa -
li�cazioni veneziane, di cui il discorso sulla struttura 
invisibile dell’ing. Imbrenda, durante l’intervento in 
conferenza, fa riferimento.

VB: Dove? Quando?
MM, GT: Nell’aeroporto Marco Polo di Venezia, tra 
due rampe stradali. Il bando di concorso è stato in -
detto nel 2012 e doveva concludersi in sei mesi ma 
a causa di problemi burocratici, l’opera permanente 
è stata completata nel 2017.

VB: Per chi?
MM, GT:  L’opera è al livello del suolo ed è accessibi -
le non è adagiata su un piedistallo ma esce diretta -
mente dal terreno. Il pubblico ha tutte le possibilità 
di avvicinarsi e toccarla con mano. 
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Si è tenuta a Roma, negli spazi di Auditorium Arte e 
Macro Testaccio, una mostra a cura di Anna Cestelli 
Guidi su Dias & Riedweg, duo artistico elvetico/bra -
siliano. Mauricio Dias & Walter Riedweg hanno ela -
borato una mostra dal titolo Other time than here. 
Other place than now . La ri�essione è incentrata 
sull’immigrazione e sui cambiamenti sociali e poli -
tici, considerando l’atto dello spostarsi e lo sposta -
mento di oggetti, persone e immagini come matrici 
per la formazione della società e dell’individuo. Le 
opere di Dias & Riedweg, già esposte nella Docu -
menta del 2007, costituiscono anche un promemoria 
delle radici antropofagiche speci�che della tradizio -
ne brasiliana, inaugurate dai racconti di sventurati 
viaggiatori naufraghi sulle coste, che riuscirono a 
sopravvivere al rituale antropofago dei Tupi, macro-
gruppo etnico indigeno storico del Brasile. Quel -
le vicende costituirono un discrimine sul selvaggio 
buono, docile e ammaestrato, facile da convertire e 
porre al lavoro, in opposizione al selvaggio cattivo, 
mostro famelico e divoratore del colonizzatore.
Oggi il selvaggio è sfaccettato, �gura plurima tra 
l’esaltazione per uno stato vergine di non addo -
mesticamento e l’essere �agello di una condizione 
primitiva e incompleta. In ogni caso, il selvaggio 
è al di fuori delle leggi, non risponde alle norma -
li condizioni. Momento di rottura del prestabilito, 
ma anche mantra odierno nella via alla felicità. Pi -
casso scriveva: «Se io dipingo un cavallo selvaggio, 
magari non vedrete il cavallo ma senz’altro vedrete 

il selvaggio », perché al di là della chiara raf�gura -
zione, sussiste l’impeto del selvaggio, odore acre e 
insopportabile che trasuda in ogni dove. Selvaggio 
lo è anche un �ore, una forza, una montagna, una 
poesia, un bacio, una situazione, una musica, una 
sorgente, una bestia, una parola e il cuore selvag -
gio, distruttore incontrollabile e incomprensibile. 
Ma il selvaggio per antonomasia non è selvaggio se 
non divora. Allora eccoli i Tupi, praticanti dell’antro -
pofagia, ultimo impeto famelico nella lotta per la 
vita. Mangiare o essere mangiati, unico dualismo so -
praggiunto all’oppressione. Fu questa la �ne del sel -
vaggio nella civiltà, calpestato a morte perché Altro.
Quanto detto è rintracciabile in FUNK STADEN, un 
video di Dias & Riedweg che unisce due immaginari 
precisi: le favelas e l’antropofagia. Al ritmo danzan -
te del Funk Carioca (genere di musica dance nato 
nelle favelas di Rio de Janeiro negli anni ’80) si con -
suma il rituale antropofagico. Dalla sovrapposizione 
di un’antica incisione e di un tetto delle favelas, si 
accende un fuoco attorno al quale uomini e donne 
vengono connotati da selvaggi non fosse altro che 
per le braccia e la gambe bianche sezionate e get -
tate a terra, quasi ciocchi di legno pronti ad arde -
re. È nella smor�a sorridente e maligna diretta alla 
telecamera che un uomo dà il via alle danze. Porta 
in trionfo un braccio, innalzandolo quasi come un 
pesce trofeo appena pescato. Il corpo bianco, moz -
zato e mancante viene dato alle �amme, mentre 
si scatena tutto attorno una festa di suoni. Viene 

DIVORARE STANCA?
ANTROPOFAGIA E SELVAGGI NELLE OPERE DI DIAS&RIEDWEG

Dias&Riedweg, FUNK STADEN, 2007, 
installazione a 3 canali video, 14’ 32’’, 
dimensioni variabili.
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meno la totalità olistica del corpo, imprescindibile 
qualità persa nei frammenti del torso classico. Sem -
bra di rivedere le sculture della statuaria mutilate dal 
tempo e dalla storia. Se « il destino di ogni immagine  
in movimento è di essere cancellata da una succes -
siva», è emblematico lo stacco che pone in sequen -
za il torso che brucia e il barbecue con la carne da 
consumo in cottura. Desiderio e appetito. Il coltel -
lo tagliente, minuzioso seziona. Gli organi genitali 
si surriscaldano, il contatto non avviene, ma nella 
simulata penetrazione si intravede quasi un morso 
famelico dal grande appetito. E �nalmente arriva lei, 
la testa, centro nevralgico e logico dell’uomo, tutta -
via inattiva, scossa solo dalla percussione del corpo 
di colei che la sorregge, donna nera. E poi di nuovo 
le danze, dimensione tribale alla quale nemmeno i 
bambini vengono meno, baccanale rumoroso con i 
corpi che si incontrano, il dionisiaco e l’energie vitali 
spensierate insieme alla vista tutt’attorno di un città 
muta e silenziosa, sospesa e inconsapevole.
Parte di questo immaginario è tratto dal libro 
Wahrhaftige Historia (Storia vera), scritto da Hans 
Saden a metà del Cinquecento sulla tribù brasiliana 
dei Tupinambà. Non a caso, all’interno del libro, si 
vede la testa di un uomo bruciare, circondata dai 
corpi nudi e selvaggi che consumano carne umana. 
Esseri ben lontani dai gentiluomini riuniti in una 
tavola imbandita. Oswald de Andrade scrisse nel 
suo Manifesto Antropofago: « Solo l’Antropofagia 
ci unisce. Socialmente. Economicamente. Filoso�ca -
mente.Unica legge del mondo. Espressione masche -
rata di tutti gli individualismi, di tutti i collettivismi. 
Di tutte le religioni. Di tutti i trattati di pace.
Tupi or non tupi that is the question» . In altre parole, 

l’antropofagia non è vista come sola prerogativa dei 
Tupi e dei selvaggi, bensì è comune all’essere umano. 
È un modo di stare al mondo come lo è il pensiero 
selvaggio per Lévi-Strauss che non è il pensiero dei 
selvaggi, bensì il selvaggio pensiero, modo di rap -
portarsi alla realtà, ricongiunzione di corpo, mente e 
natura. Simile all’arte, alla poesia e alla musica, trova 
il suo principio in una scienza del concreto nella qua -
le l’esperienza dell’altro in carne e ossa è la sola cura 
contro universalismo astratto ed eurocentrico. 
Ritornando alla mostra di D&R, HOT COALS è un 
video-slot machines della durata di cinque minu -
ti, senza premi né jackpot �nale. D&R alternano 
immagini di scontri tra polizia e manifestanti ai 
simboli e ai mezzi della violenza poliziesca. Nelle 
sequenze si innesta un cortocircuito di forze alter -
nate dove l’impeto delle azioni è metaforicamente 
comparato all’impeto della natura. 
La slot machine parte: 
/ Manganello / Pistola / Spray / Casco /
/ Lacrimogeno / Pistola / Spray / Elmetto /
Gioco di fortuna e casualità. Misure casuali schiera -
te dalla polizia e dai militari?
Precisi schemi e indicazioni, formule geometriche del -
la violenza, linee umane degli ordini che agiscono con 
un �ne: porre �ne. Soppiantare l’uno con l’altro.
/ Manganello / Manganello / Manganello / Manga -
nello /
Condor GL-201 Medium range tear gas projectile
Scoppio! Il fumo sbianca l’immagine, esplodono i 
geyser, salta l’acqua, bolle la terra, sof�a il vento, 
rimane la coltre. Fuga delle persone, passato e pre -
sente, bianco e nero; buio, luce dell’esplosione. Te -
ste che saltano; reeeeplay della mazza da baseball. 

Matteo Binci METAESPOSIZIONI
Dias&Riedweg, FUNK STADEN, 2007, 
installazione a 3 canali video, 14’ 32’’, 
dimensioni variabili.
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Travolgente �umana di gente. La colata di lava che 
fonde e trascina, amalgama tutto. Acqua e fuoco, 
aria e terra. Replay. Incendio. Dune del deserto. Ca -
valli imbizzarriti, stalloni al galoppo, l’orda barbari -
ca verde militare. Vene che pulsano nella testa e nel 
corpo. Marciare, avanzare, �usso costante, binari 
del tram, nuvole perturbanti, perpendicolari allo 
scudo; sfondamento, blocco, policia.
Si infrange il vento nelle dune del deserto. Sem -
bra non sortire effetto, ma lo conosce e lo scoprirà 
meglio il viandante che verrà. Ieri, oggi e domani. 
Duna spostata, ordine rotto. Placca tettonica che 
avanza, smottamento del popolo, valanga di detri -
ti, impeto dei sassi, caduta a valle dei sampietrini.
La forza distruttrice.
HOME OF THE OTHERS è invece un’opera inedita 
prodotta durante il recente soggiorno degli artisti 
a Roma, presentata per la prima volta in occasione 
della mostra. Video installazione che ci introduce 
nei luoghi simbolo dell’ospitalità e dell’accoglien -
za ai rifugiati: il Baobab e gli edi�ci occupati del 
MAAM. La dimensione terrena di questi luoghi è 
riportata da un ambiente calpestabile di calcinacci e 
sassi, che apre vie esplorative tra le alternanze delle 
proiezioni e degli schermi. Riprese multicanale di 
una realtà frutto di politiche statali inef�cienti in 
materia di immigrazione. In questo silenzio quoti -
diano trascorre inevitabile il tempo della vita, tra 
“soggiorni” con divani che si allagano e l’appari -
zione in cielo di altre migrazioni millenarie: quelle 

degli uccelli. Volo simbolico delle libertà danzanti 
in mancanza di con�ni. Stormo apparentemente 
disordinato di frecce nere aeree che mirano al ber -
saglio. Spostamenti in attesa di mete. Di ritorno in 
terra, ecco le tende, grotte e ripari senza tempo, 
archetipi abitativi di sedentarietà imposte. Chiuse o 
aperte, ma in ogni caso forzatamente �sse. Soglie 
immobili tra il cielo azzurro e il Sottopasso Turbigo 
notturno. Inabitazioni instabili sotto un cielo fattosi 
improvvisamente cupo. Grigiore di futuro che solo un 
tiepido tramonto dorato romano scalda grazie a co -
lori e candide nubi veneziane dipinte ad olio. Ma alla 
�ne, l’illusione, e la speranza si rivela un’abominevole 
�amma interiore, accesa da una natura trasognante, 
ma che la realtà dell’indomani subito dilava. 
Eduardo Viveros de Castro nel suo libro Meta�siche 
Cannibali  scrive: «Il fatto di favorire la propria uma -
nità a deterioramento dell’umanità dell’altro, mo -
stra una somiglianza fondamentale con questo altro 
che viene disprezzato: poiché l’altro del Medesimo 
(dell’Europeo) si mostra uguale all’altro dell’Altro 
(dell’indigeno), il Medesimo �nisce per mostrarsi, 
a sua insaputa, uguale all’Altro ». De Castro sottoli -
nea la necessità di identi�cazione e costruzione di 
identità in base alla contrapposizione con l’Altro e 
nota che questa negazione affermativa è propria sia 
dell’indigeno che dell’Europeo. Il libro continua ri -
chiamando Lévi-Strauss che introduce una differenza 
sull’analisi dell’altro. Mentre gli Europei utilizzarono 
le scienze sociali, gli indigeni si af�darono alle scien -

METAESPOSIZIONI

Dias&Riedweg,  HOT COALS, 2014,  
video installazione, 05’ 36’’,  
dimensioni variabili.
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ze naturali. Ne derivò che i primi testarono lo sta -
to di essere animale o meno degli indigeni, mentre 
quest’ultimi si domandarono se gli Europei fossero 
dèi o banalmente uomini. Da questo si può ricavare  
velocemente quale dei due interrogativi sull’identità 
costituisca la domanda “la più degna di uomini”.
Concludendo, la mostra ha avuto il grande compito 
e l’onere di iniziare a tessere una trama di cono -
scenze sull’arte e sulla cultura brasiliana, tuttora 
poco conosciuta ed esposta in Italia. Infatti, a parte 
gli scritti su Lygia Clark di Trini relativi alla XXXIV 
Biennale e quelli di Massimo Mazzone, editi dal 
ferro di cavallo nel 1999, la rassegna video Altre vi -
sioni: libertà, politica e territorio nei video d’artista  
di Complot S.Y.S.tem del 2006 al Padiglione Vene -
zuela che proiettava tre video di Antonio Manuel, 
le mostre annuali del Padiglione Brasile alle varie 
Biennali, la mostra di Vincenzo Todolì all’Hangar 
Bicocca su Cildo Meireles, il ciclo di Transnational 
Dialogues al Sale Docks del 2015 ( AB-STRIKE), Te-
resa Macrì con libro Postculture  e il recente artico -
lo di Paolo Martore sul Manifesto, diciamo che nel 
territorio nazionale non vi è molta attenzione al 
tema. Ed è anche in questa mancanza che acquista 
un maggior interesse la mostra, andando ad illumi -
nare una ricerca artistica quantomeno trascurata.  
Mauricio Dias & Walter Riedweg, da parte loro, in -
ducono a prendere in considerazione in che modo 
l’Altro viene creato perpetuando ghettizzazione, 
manipolazione e riscrittura. L’Altro, lo si vede nello 

stereotipo del selvaggio e nel Funk Carioca dei nostri 
giorni, è il prodotto di una narrazione miope che tra -
muta una lettura parziale in una verità assoluta. Nel 
paese dei selvaggi, gli uomini mangiavano altri uo -
mini, li masticavano, ma ne assorbivano poi le virtù, 
il valore. Era questo il senso dell’antropofagia. L’uo -
mo bianco veniva bollito, ma per capire il suo essere 
divino o umano. Ciò rappresentava in qualche modo 
una presa in considerazione della diversità dell’Altro 
e l‘esaltazione del suo valore. Era una raggiungi -
mento e un arricchimento dell’anima, perché cono -
scere signi�cava personi�care e quindi ingurgitare e 
introiettare il punto di vista del soggetto di fronte. 
Pensiero in assoluta differenza dall’oggettivazione 
europea che cercava una codi�cazione del selvaggio 
e alla quale si oppose anche De Andrade: « Contro il 
mondo reversibile e le idee oggettivate. Cadaveriz -
zate. Lo stop del pensiero che è dinamico. L’indivi -
duo vittima del sistema. Fonte delle ingiustizie classi -
che. Delle ingiustizie romantiche. E la dimenticanza 
delle conquiste interiori ». Conquiste che risuonano 
anche nei versi del poeta brasiliano Joao Makoa:

Cuore selvaggio,
famelico divoratore di cieli e uomini sospesi
tra i pilastri dei neri sottoboschi,

Rigurgita Amori,
nubi chiare dell’Altro
e inestirpabili semi dell’Anima.

METAESPOSIZIONI

Dias&Riedweg,  HOME OF THE OTHERS, 
2017, video installazione a 2 canali, 
dimensioni variabili.
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Il Gruppo78 di Trieste dice nel nome un anniversa -
rio importante. E racconta i suoi 40 anni all’insegna 
dell’espressione contemporanea in un progetto pic -
colo nello spazio, largo nella veduta, deciso nell’af -
fondo così da ricomporre esordi, vicende, progetti e 
polemiche. Materiale d’archivio sulle azioni e sulle 
installazioni prodotte, foto, video e progetti divisi 
in sezioni tematiche cronologiche ricordano, nei soli 
40 metri quadri del triestino Spazio Double Room  ,le 
memorabili performance di Hermann Nitsch al Tea -
tro Romano di Trieste, di Otto Mühl all’Istituto d’Ar -
te “Nordio” �no ad arrivare alle azioni più recenti, 
come la performance Dedicato a Maria  di (elisa)Bet -
ta Porro realizzata nel 2013 in Messico o l’azione 
corale in Piazza della Repubblica (TS) Filo Rosso G78 
del 2015 in occasione della rassegna ARTS Piazza 
dell’Arte Pubblica. Lo spazio Double Room  accoglie 
testimonianze, rilancia collaborazioni, progetti, idee 
persone. Fa il punto su una produzione culturale che 
tra studi, convegni, saggi, riviste, conferenze materia -
li di comunicazione e diffusione artistica ha reso la 
città di Trieste un riferimento per la creatività con -
temporanea. Completa l’idea la presenza di opere 
di alcuni artisti aderenti al gruppo: Fabiola Faidiga, 
Paolo Ferluga, Guillermo Giampietro ed Elisa Vladilo.  
Dal tutto emerge come, dalla pittura alla scultura, 

dalla fotogra�a alla performance alla sperimenta -
zione corporea, teatrale e musicale, la mole di lavoro 
prodotta sia straordinaria, giungendo, secondo la sti -
ma che segue alla ricognizione storica sviluppata in 
questa occasione, quasi 600 progetti. Sono stati coin -
volti nel tempo centinaia e centinaia di artisti, esal -
tando e rilanciando una progettualità sempre attenta 
ai temi del presente e capace di innescare dispositivi 
in grado di ricadere nella realtà in modo dinamico. 
Nato nel 1978 in una città “propensa a guardare il 
passato piuttosto che il presente e il futuro “, nelle 
parole della sua storica fondatrice Maria Campitelli, 
il Gruppo78 ha contribuito ad allargare metaforica -
mente gli stretti con�ni di Trieste e rendere vivo un 
habitat mitteleuropeo oggi ricco di stimoli attuali cui 
concorrono una pluralità di operatori. Le linee guida 
del percorso dell’Associazione sono improntate al 
confronto e alla condivisione con realtà locali e in -
ternazionali nell’ottica di uno sguardo aperto e oriz -
zonti ampi. Alla base è la curiosità di comprendere 
come l’arte interpreta e propone il cambiamento in 
un mondo che cambia rapidamente. Date le premes -
se, è facile notare come, a partire dalle storiche per -
formance degli inizi legate al Wiener Aktionismus, 
i temi toccati siano stati molti: gli scenari prodotti 
hanno conosciuto la �ber art quanto il rapporto 
arte-moda, hanno posto al centro le nuove tecnolo -
gie ed oggi è la robotica che domina l’interesse del 
gruppo che si appresta al Festival di Arte e Robotica 
che si realizzerà dal 17 al 28 novembre di quest’an -
no, “contaminando”, tra le altre sedi sparse nella Re -
gione Friuli Venezia Giulia, la Centrale Idrodinamica 
del Porto Vecchio di Trieste, sito la cui riconversione 
è al centro del dibattito sui destini della città. 
In questa complessità interviene il titolo dell’evento 
a esprimere con chiarezza una propensione: Incur-
sioni nello spazio pubblico  indica infatti l’attenzio -
ne verso la città in un laboratorio continuo e aperto. 
“ Gli spazi delle gallerie e dei Musei non bastavano, 
volevamo la città e i suoi abitanti, per un confronto 
continuo tra arte e vivere urbano ”, afferma duran -
te la presentazione dell’evento Maria Campitelli, 
raccontando quelle motivazioni rivolte allo spazio 
urbano che hanno costituito il leit motiv del grup -
po. E allo spazio urbano si sono rivolti, all’insegna 
dello scambio e dell’interferenza, architetti, foto -
gra�, urbanisti e pittori, musicisti, performer: nel 
tempo hanno disegnato nuovi bordi, mai fermi, mai 
quelli, tra l’arte e la città stringendo in modo sem -
pre più serrato intorno allo spazio pubblico, inteso 
quale elemento chiave del benessere individuale e 
sociale, luogo della vita collettiva delle comunità, 
specchio delle relazioni, dei bisogni e delle tensioni 
che premono sull’anima e sul corpo urbano. 
All’interno di questa progettualità, l’arte si è posta 

INCURSIONI NELLO SPAZIO PUBBLICO
 I 40 ANNI DEL GRUPPO 78 A TRIESTE 

M. Farina, L. Flego, R. La Porta, V. Vivian, 
Bubbly , 1997. Courtesy Gruppo78
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come arte pubblica, impegnandosi direttamente 
con questioni relative al cambiamento sociale e 
spaziale. Ha posto attenzione a nuovi modelli di 
esistenza dell’arte nei confronti della città e ha cer -
cato di individuarne caratteri e ruolo alla luce del 
potenziale trasformativo che questi modelli sono in 
grado di dispiegare. Molti davvero gli artisti coin -
volti che spesso hanno saputo sacri�care la “crea -
zione” come fatto individuale per aprirsi ad un sen -
so collettivo del fare giungendo talora a rivolgersi a 
quanti un tempo destinatari conducendoli verso espe -
rienze a carattere emotivo e topologicamente orien -
tate a nuovi modi di vedere e immaginare la città. 
Questo modo di guardare all’arte e di cercare nuove 
relazioni con la componente �sica e sociale del con -
testo ha conosciuto la sua massima concentrazione 
dai primi anni 2000, giungendo ad indagare lo spazio 
pubblico come inconscio urbano, cercando di poten -
ziare l’esperienza nei confronti di questo, di istituire 
nuove relazioni sino a giungere alle esplorazioni e 
alla mappatura dei luoghi abbandonati, precorrendo 
quanto in seguito sostenuto dalle nuove tecnologie e 
dalla app in grado di geolocalizzare gli spazi e diretta -
mente inserirli sulle mappe poi condivise da collettivi 
di cittadinanza attiva all’insegna della creatività. 
Nei confronti dell’abbandono il Gruppo78  ha re-
alizzato nel 2008-2010 il progetto La città radiosa  
che nasce dalla volontà di sensibilizzazione verso 
beni immobili dismessi della città, da recuperare 
attraverso l’ideazione creativa e trasformatrice di 
artisti e architetti, con la partecipazione anche di 
artisti di levatura nazionale e internazionale che si 
sono confrontati con la realtà del territorio.
Il�progetto ha previsto una particolare ricerca e con -
seguente mappatura dei siti, pubblici e privati –ma 
anche luoghi aperti, giardini, parchi abbandonati – 
da riportare a nuova vita. L’associazione ha de�nito 
un data-base ricco di informazioni visive e scritte, 
cui hanno potuto attingere i molti artisti coinvolti 
nella Città radiosa , per elaborare possibili interventi 
di modi�cazione e di riutilizzo o semplicemente di 
immagini�co intervento creativo con cui evidenzia -
re l’esistenza dei siti individuati.
L’operazione è diventata anche una mostra che 
ha proposto i vari interventi elaborati dagli artisti/ 
architetti/ urbanisti/ creativi attraverso immagi -
ni, testi, materiale di progettazione e tutti quegli 
elementi ritenuti necessari per illustrare la natura 
e l’obiettivo degli interventi ipotizzati. Il tutto ac -
compagnato da conferenze esplicative a scopo di -
dattico e di informazione.
In termini di produzione culturale l’associazione 
ha anche pubblicato nel 2007 il volume Public art 
a Trieste e dintorni  e sviluppato una serie di temi a 
supporto teorico della propria progettualità urbana. 

Francesca Agostinelli

21 giugno > 5 agosto 2018
DoubleRoom arti visive, via Canova 9, Trieste
a cura di Maria Campitelli e Massimo Premuda 
Foto, video e documenti dall’archivio storico del Gruppo78 
+ opere di Fabiola Faidiga, Paolo Ferluga, Guillermo Giampietro ed Elisa Vladilo
Con l’adesione di Casa dell’Arte Trieste
Segreteria Andrea Merotto - Uf�cio stampa DoubleRoom arti visive - Allestimento 
Massimo Premuda e Andrea Merotto - Gra�ca e montaggio video storici Cecilia Do -
naggio Luzzatto-Fegiz-V_ArT multimedia design - Riprese e montaggio video docu -
mentazione Paola Pisani-produzioni Elica
Si ringraziano Solidea Bravin, Gabriele Capobianco, Alessia Minca, Costanza Pesa -
vento, Laura Tomasi e Sara Veglia
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G. C. Venuto, La città radiosa , 2010. Fotogra�a G. Benedetti

E. Vladilo, My favourite place , 2007. Courtesy Gruppo78
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Vincenzo Di Giosaffatte: la vocazione della ceramica
Alberto Savinio insisteva sulla necessità della me -
moria; sul dovere di reagire all’impietosa erosione 
che, con silenziosa disaffezione, mira ad af�evoli -
re i ricordi, anche di vicende prossime alle nostre. 
Molti sono, in particolare, i torti e le smemoratez -
ze, relativi al nostro pur cronologicamente vicino 
‘900, che vanno risarciti. Questa mostra dedicata a 
Vincenzo Di Giosaffatte (1935-2006), e il catalogo 
che l’accompagna, appartengono al novero di tali 
doverosi tributi di riconoscenza. 
Di Giosaffatte è stato, nel trentennio che intercor -
re dal 1975 agli albori del nuovo secolo, tanto sul 
piano propriamente creativo che su quello dell’in -
�uenza didattica, una presenza imprescindibile del -
la ceramica italiana. Precisando subito: della scultu-
ra ceramica, perché la dignità del materiale e delle 
tecniche relative va, al suo riguardo, rivendicata 
con esplicitezza. 
Talvolta la ceramica si fa ancora portatrice di un 
certo quale sospetto di ancillarità, quasi stentasse 
a scuotersi di dosso l’eredità, da una parte, dell’og -
gettistica d’uso; dall’altra di una modellazione 

estemporanea. Si tratta, naturalmente, di un pre -
giudizio: presso ceti colti e informati, il confronto 
sulla dignità estetica del materiale �gulino è risolto 
da tempo, in modo affermativo e perentorio. Un 
pregiudizio, dunque, ma di quelli duri a morire; e 
che erano particolarmente tenaci nel tempo in cui 
Di Giosaffatte cominciava la sua attività. Quanto ci 
volle, poniamo, perché le straordinarie bottiglie  di 
Sera�no Mattucci (un Maestro dallo sguardo eserci -
tato: fu lui infatti a volere il Nostro nella sua squa-
dra di docenti nella Scuola di Castelli) fossero com -
prese da tutti per quello che effettivamente sono, 
ovvero raf�nate sculture, ammirate da Giò Ponti e 
da molti altri critici, studiosi, collezionisti?
E, se è pur vero che all’occhio dell’intenditore ap -
pare quale privilegio impagabile la liberissima dut -
tilità della terra; la capacità, insomma, di �ssare 
la prima impronta di una certa ideazione plastica, 
un po’ come accade al disegno, tanto sul versante 
pittorico, che, a ben vedere, su quello scultoreo, 
ciò non basta a dissipare sempre inveterati luoghi 
comuni. Sia suf�ciente accennare appena al ruolo 
fondamentale che la terra ha rivestito nel proces -

LA MATERIA E LA FORMA DELL’IDEA
UNA MOSTRA E UN LIBRO DEDICATO A VINCENZO DI GIOSAFFATTE 

Vincenzo Di Giosaffatte, Castelli, 2004.

Trittico-Tormenti , 1993, semirefrattario 
alta temperatura, h cm 55/60/55 
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so creativo di scultori tra i maggiori del ‘900, da 
un Arturo Martini a un Lucio Fontana – tanto per 
fare dei nomi di vastissima notorietà – da un Fau -
sto Melotti a un Leoncillo, da un Nanni Valentini 
a un Giacinto Cerone, quest’ultimo trascorso come 
una meteora.
Ma non è neppure lecito trascurare le straordinarie  
valenze simboliche della terra plasmata; linguag -
gi – poco importa, ci ha insegnato René Guenon, 
quanto consapevolmente interpretati (valga per 
tutti il puro simbolo della croce) – che, grazie ai 
segreti delle cotture, all’insospettabile iridescenza 
di smalti e lustri, alle imprevedibili venature del 
craquelé, rinviano, con pregnanza evocativa, tan -
to al gesto creazionale divino, che al laboratorio 
dell’alchimista. A ben vedere, non è poi forse sen -
za signi�cato, riguardo a quanto appena detto, il 
rilievo che nell’opera del nostro artista assume il 
tema sacro (La colonna della Passione , 1996; Na-
tività , 2000; Giubileo 2000 ); non mera condiscen -
denza verso una committenza cospicua, ma sentita 
adesione alla dimensione della trascendenza.
Sono convinto che questa premessa sia necessaria 

per accostare in modo adeguato il lungo itinerario 
operativo di Di Giosaffatte, che risale nelle sue pro -
ve d’esordio nientemeno che all’estremo scorcio de -
gli anni Cinquanta. Itinerario che ha costantemente 
coinvolto un’appassionata attività di promozione 
culturale. Sia suf�ciente pensare al rilievo progres -
sivamente assunto dalla Raccolta internazionale di 
Arte Ceramica Contemporanea di cui egli fu il prin -
cipale ideatore e promotore, e che oggi costituisce, 
accanto alla collezione civica di testimonianze del 
celebre Istoriato  sei e settecentesco, una compo -
nente essenziale del polo ceramico castellano e del -
le sue �nalità didattiche. Queste ultime culminate 
in particolare nella lunga direzione dell’Istituto Sta -
tale d’Arte della sua città d’adozione Castelli, gra -
zie anche al suo apporto, annoverata tra le capitali 
italiane della ceramica.
Più volte chi scrive ha ascoltato antichi allievi, fattisi 
ormai essi pure artisti autonomi e affermati, ram -
mentare con gratitudine il ruolo fondamentale, in 
quanto a rispetto delle personalità degli studenti, 
ad apertura intellettuale e al sostegno concreto 
esercitato su di essi in passato dal docente/artista. 

Carlo Fabrizio Carli METASCULTURA

Certo e incerto, 2001, semirefrattario, 
cm 38x35x24 
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Percorso, tanto creativo che didattico, in cui, sen -
za tuttavia sottrarsi al confronto e alla pratica di 
un artigianato di qualità, ha potuto trovar posto 
l’attenzione per la capitale lezione del Bauhaus 
gropiusiano. Ecco quindi l’interesse di Di Giosaf -
fatte per il design e l’architettura, quest’ultimo 
alimentato dall’assidua frequentazione da parte 
del giovane studente del Magistero d’Arte  di Porta 
Romana (dove avrebbe seguito l’indirizzo di Arte 
dell’arredamento), di importanti studi �orentini di 
architettura, come quelli di Enzo Gori, di Cetica e 
Raspollini. Alla ricerca di sbocchi, anche produtti -
vi ed economici, della ceramica, Di Giosaffatte fu 
sempre, anche da docente, interessato alla tematica 
dell’inserimento della ceramica nel contesto architet -

tonico, come dimostrano anche l’omonima mostra e 
il relativo catalogo, promossi dalla Scuola nel 2000.
Pur non avendo trascurato, nella sua vita d’artista, 
di servirsi di altri materiali, l’ambito privilegiato 
di espressività del Maestro castellano, si confer -
ma dunque quello della ceramica e, per maggior 
esattezza, del semirefrattario e del grés ceramico, 
materiale di cui egli apprezzava in particolare due 
qualità, la “duttile plasticità” e la capacità di re -
stituzione del colore”. Si deve in particolare a Di 
Giosaffatte, innanzitutto per il suo personalissi -
mo apporto creativo, ma anche per l’instancabile 
opera di promozione, se un trentennio addietro 
ebbe a costituirsi un gruppo davvero autorevo -
le di scultori ceramici – Roberto Bentini, Fausto 
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Cheng, Giorgio Saturni, Giancarlo Sciannella, e 
appunto Vincenzo Di Giosaffatte – impegnati, 
con un linguaggio tutto contemporaneo, a rilan -
ciare l’insigne tradizione castellana. L’obbiettivo 
era quello di sottrarsi alla scontata ripetizione del 
celebre Istoriato , nel quale, in altre epoche, eccel -
sero le dinastie dei Grue, dei Gentile, dei Pompei, 
dei Fuina, ma che risulta ormai quasi destituito di 
motivazioni che non siano strettamente commer -
ciali (e anche queste indebolite). Purtroppo dopo 
una mostra signi�cativa come Artetempo  (1987), 
il sodalizio si allentò e ciascun artista �nì per pro -
seguire da solo per la sua strada. Eppure quell’or -
mai lontana esperienza resta a testimoniare non 
soltanto di un’intelligente operazione culturale, 
ma altresì di un metodo lungimirante di affron -
tare il futuro di Castelli e della sua produzione 
ceramica; avvenire reso ancora più problematico 
dai ben noti, devastanti eventi sismici.
Del linguaggio e delle scelte culturali assunte da Di 
Giosaffatte, come pure dei risultati da lui consegui -
ti, tratta con grande competenza Claudio Cerritelli 
in questo stesso volume. Io mi limiterò a ricordare 
come il lessico neoinformale in cui Di Giosaffatte si 
è riconosciuto, facendo proprie le estreme pulsioni 
romantiche e drammatiche in quello contenute e 
riversandovi le risorse di un raf�nato mestiere � -
gulino, si distingua per svariati caratteri peculiari. 
In particolare, l’aniconicità di un operare tutto con -
centrato sulle valenze tattili della materia, è par -
zialmente contraddetta o, meglio, in certo qual 
modo, bilanciata, dai ben noti Pro�li umani  che, 
dell’intero operare del nostro artista, da quando 
cominciò a farvi sistematico ricorso, nei primi anni 
Ottanta, hanno assunto il signi�cato di una vera e 
propria cifra stilistica.
Sia che si voglia leggere in essi, com’è stato ipotiz -
zato (spettò, se non sbaglio, a Luigi Lambertini pro -
porre per primo questa coinvolgente af�nità), un’e -
co delle Amalasunte  e degli Angeli ribelli  liciniani; 
ovvero interpretino reminiscenze delle celebri pia -
strelle del sof�tto di San Donato, inesauribile serba -
toio dell’immaginario castellano, spetta comunque 
a loro – volti, via via, divaganti o smarriti, angelici o 
disincantati, lievi come farfalle, ovvero incorporati 
nella spessa materia dell’intervento ceramico – in -
trodurre nelle elaborate composizioni di Di Giosaf -
fatte la dimensione della �guralità e dell’elemento 
fantastico, del dato narrativo e di quello ludico ( In-
contro solare , 1993). 
Tali motivi più distesi possono anche assumere va -
lenza fortemente totemica, consista questa nella 
forma cilindrica delle colonne , ovvero in stele ret -
tangolari cuspidate: Colonna degli incontri , 1986; 
Scrutatori , 1990; Aspirazione corale , 1990; Incontro 

per la vita, 1995;  Intanto con noi, 1994; Polittico, 
2004, Trittico, 2004 , etc. Volendo, in Attrazione 
2, un pannello del 2004, si potrebbe anche rin -
tracciare un’assonanza con i mandala tibetani, 
peraltro ampiamente presenti nei nostri scenari 
visivi. Articolazioni di un lavoro che si è andato 
elaborando nel corso degli anni (e dei decenni) 
con incontestabile coerenza e continuità interna 
(mi limito a ricordare la china Aspirazione  del 
1967, che sembra farsi ispiratrice del pannello 
Musicale  di un trentennio posteriore), guidato da 
una tensione immaginativa che ha fatto di Di Gio -
saffatte – insisto a costo di ripetermi - una delle 
personalità più originali e autorevoli dell’operati -
vità ceramica nell’Italia contemporanea.

METASCULTURA
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Bruce Chatwin nel suo ultimo romanzo pubblicato 
nel 1988 indagava in maniera appassionata l’osses -
sione quasi maniacale del collezionista Kasper Utz 
per le porcellane di Meissen 1. Attraverso le vicende 
del solitario protagonista, lo scrittore s’interrogava 
sulle possibilità di opporre all’ignoranza del pote -
re la bellezza dell’arte, e compiendo una brillante 
confutazione sull’idea di possesso, riaffermava la 
forza mitica che ogni immagine dell’universo ar -
tistico portava con sé. Nel caso delle ceramiche si 
trattava tra l’altro, di una forza dettata dall’appa -
rente fragilità del materiale e dall’essere oggetti 
poco ingombranti, una ragione questa che ne ave -
va favorito di certo la custodia segreta. “Un dipin -
to di un grande pittore poteva essere considerato 
patrimonio nazionale ed essere plausibile di con� -
sca- spiegava il protagonista del romanzo Utz - Ma 
la porcellana? La porcellana si poteva anche classi -
�care come vasellame, e quindi (…) teoricamente 
senza valore. Mettersi a con�scare le statuette di 
ceramica poteva trasformarsi in un incubo burocra -
tico” 2. Gli anni di cui racconta Chatwin sono quelli 
della guerra, e da allora, una maggiore conoscenza 
dei materiali ha pressoché rafforzato la convinzio -
ne di superare lo sfasamento di giudizio tra arte e 

tecnica, e di valutare un oggetto artistico al di là 
delle categorie di uso, grandezza e materia, e di 
avanzare un giudizio soprattutto in virtù della � -
nalità estetica. Argomento di certo insidioso, ma se 
pensiamo alla ceramica quale tecnica artistica tra le 
più antiche, dalle potenzialità indifferenziate di so -
luzioni plastiche ed uso 3, ecco che può venire facile 
assecondare un giudizio critico seguendo ragiona -
menti affrettati e sommari. 
L’origine antichissima di questa tecnica composta 
dall’impasto di argille più o meno depurate, ha 
costituito nel tempo la premessa di una ricerca ar -
tistica per molti aspetti singolare ma pur sempre 
marginale. A secondo dei composti dell’impasto 
e della gradazione di cottura e precisi percorsi di 
lavorazione, si è distinta negli oggetti a corpo po -
roso (come la terracotta, la maiolica e la terraglia) 
e a corpo compatto (porcellana e grès) 4, senza per 
questo venir meno alla sua distintiva caratteristica: 
quella di essere materiale malleabile, estremamen -
te duttile e fragile, predisposto alla trasformazione 
grazie all’azione del fuoco. 
Al di là delle numerose digressioni sulle forme ed 
utilizzo, quello che appare interessante è vedere 
come questa tecnica artistica abbia continuato ad 
alimentare la fantasia degli artisti anche più moder -
ni con esiti differenziati e “nobilissimi”. Senza alcu -
na pretesa di ripercorrere le fasi che hanno segnato 
il suo sviluppo lungo tutto il Novecento, è senza 
dubbio interessante rilevare come contestualmen -
te alla disaffezione generale verso le tecniche tra -
dizionali da parte di gran parte degli artisti che 
operava nel secondo dopoguerra, ci fosse chi con -
tinuava ad identi�carsi con l’oggetto d’uso manife -
stando una vitale curiosità verso una tecnica “mi -
nore” seppure dal consolidato passato. Pensando 
alla ceramica, nelle sue diversi�cate declinazione, 
si registra un panorama assai articolato, che va dal 
rinnovato interesse per la decorazione al bisogno 
di rifuggirla scegliendo un linguaggio strettamente 
sperimentale. Se è vero che la moderna ceramica 
nasce intorno agli anni Trenta negli importanti cen -
tri artistici quali Faenza e soprattutto di Albissola 5, 
dall’altro è vero che questo fenomeno ebbe svilup -
pi inaspettati anche in ambiti meno sospetti e con 
esiti tutt’altro che secondari o minori. È il caso di 
quanto avvenne a Roma negli anni dell’immediato 
dopoguerra, quando l’interesse per l’arte applicata 
aveva generato un momentaneo sodalizio tra arti -
sti e architetti attraverso la progettazione di palaz -
zi il cui valore aggiunto era costituito dagli “inserti 
decorativi d’autore 6. In quegli anni, la ceramica la 
facevano tutti. Si trattava di una scelta anche detta -
ta da una richiesta di mercato (soprattutto america -
na) che in questo mezzo espressivo riconosceva una 

IL VALORE ESTETICO DELLA MATERIA INSONNE
I NUTRIMENTI PLASTICI DELLA CERAMICA

Leoncillo, Cariatide  (Elemento per balau -
stra), 1945, maiolica policroma e terzo 
fuoco, cm 99x25x25.
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originale impronta della creatività mediterranea. 
Accanto ai ceramisti per tradizione familiare come 
i Cascella si unirono pittori che occasionalmente di -
pingevano sulla ceramica, come Guttuso, Gentilini, 
Savinio e lo stesso Severini, riuscendo così a realiz -
zare i loro soggetti preferiti. In questo contesto vale 
la pena ricordare l’attività svolta da Enrico Galassi 7 

che credendo nella possibilità di una collaborazione 
concreta tra artisti e architetti si fece promotore di 
un’iniziativa unica nel suo genere: aprire una botte -
ga dove lavorare, tra l’altro con la ceramica 8. In una 
Roma che stava diventando vitalissima sotto ogni 
aspetto artistico e culturale, frequentata da cinea -
sti e letterati da tutte le parti del mondo, l’impresa 
dello studio- laboratorio aperto a via Giulia costi -
tuiva una speranza per la ripresa economica che 
aveva come principale risorsa l’ingegno. Le pitture 
su ceramica realizzate dagli artisti chiamati a colla -
borare avevano soggetti vari: Orfeo Tamburi dipin -
geva vedute romane, Afro Basaldella nature morte, 
Franco Gentilini animali fantastici e �gure ironiche 
di dame e cavalieri, Andrea Savinio riproduceva il 
soggetto “i miei genitori”, e poi c’era un pavimento 
di piastrelle di Pietro Consagra e Anna Maria Cesari -
ni Sforza 9. Nel 1946, anno della mostra dei Capido -
pera dello studio di Villa Giulia, la lista degli artisti 
invitati a partecipare era aumentata 10 e la qualità 
delle opere non solo di ceramica, era così “pregevo -
le”, da richiamare l’attenzione del pubblico e della 
critica 11. Di tutte, le ceramiche di Leoncillo 12, faceva-
no un caso a sé, i suoi servizi di bicchieri e la serie 
bellissima di “cariatidi”, barocche �gure femminili 
concepite per sostenere una balaustra, rafforzava 
la convinzione di trovarsi dinnanzi ad uno scultore-
ceramista davvero straordinario e unico nel suo ge -
nere. Non è esagerato affermare che la sua ricerca, 
al di là dello stile, ora neobarocco ora neocubista e 
informale, si sarebbe caratterizzata proprio da un 
modo specialissimo di trattare la materia, continua -
mente sottoposta ad un modellato serrato, violento 
e drammatico. La ceramica - terra e fuoco insieme- 
sarebbe continuata ad essere il materiale esclusivo 
della scultura di Leoncillo. L’esagerato virtuosismo 
nel lavorare grès e smalti, nel conoscere e sviscerare 
ogni aspetto segreto non cederà mai al preziosi -
smo �no a se stesso, anzi costituirà il pretesto per 
scandagliare attraverso lacerazioni improvvise la 
coscienza di una modernità fremente e raggelata. 
Se nelle opere come Madre romana uccisa dai te -
deschi (1944) o la serie dei Trofei  (1940)13, la mate -
ria modellata sembrerà produrre una ”lievitazione 
della forma come un processo di crescita anomalo 
quanto spontaneo“ 14, nelle sculture realizzate a 
partire dagli anni Cinquanta ( Tempo ferito,  1963; 
Taglio ,1964), progressivamente spogliate di ogni 

intenzione narrativa, la materia sottoposta ad un 
modellato serrato, sembrerà caricarsi di ulteriori 
tensioni, quella data dai tagli violenti e dalle la -
cerazioni profonde che paiono prodotte da una 
impulsività dolorosa, seppure sempre controllata 
come ad impedirne un dispiegamento spontaneo 
ed incerto. 
Di fatto, gli artisti che in quegli anni avevano com -
preso le grandi aperture espressive della argilla cot -
ta e smaltata, erano tanti, anzi tantissimi, al punto 
che ricordarli tutti costituirebbe un lavoro dalle 
connotazioni enciclopediche. Eppure non sempre 
tutti erano riusciti a superare la produzione ordina -
ria di oggetti decorativi, non tutti nella comunanza 
di intenti e di azioni con gli artigiani, avevano sapu -
to misurarsi con eguale padronanza con il piccolo 
ed il grande individuando nella materia, una con -
sistenza fenomenologica che potesse essere anche 
mentale. Nella generazione di artisti che operava a 
ridosso della seconda della guerra mondiale, e che 
aveva individuato nella ceramica un mezzo espres -
sivo aperto e con un valore estetico pari a quella 
delle scultura, �gura il nome di Lucio Fontana, la 
cui attività ebbe modo di concretizzarsi nelle for -
naci del centro di Albissola, indubbiamente tra gli 

Rosanna Ruscio METASCULTURA

Leoncillo, Taglio rosso, 1963, terracotta 
engobbiata, cm 82x20x20.
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episodi più attivi e signi�cativi dell’arte del Nove -
cento 15. Quella di Lucio Fontana ceramista è senza 
dubbio tra gli aspetti più signi�cativi e curiosi del 
suo lavoro; svolto su vari piani operativi, dalla scul -
tura vera e propria all’oggettistica, se da una parte 
gli ha conferito una sorta di primato che lo ha di -
stinto da tutti gli altri artisti, dall’altra ha esteso la 
lettura della sua ricerca sotto altre angolazioni, nel -
le quali il limite di sperimentazione non pare essere 
contemplata. Anche per lui, come per Leoncillo, era 

stata fondamentale la pratica della terracotta, ma -
teria - la cui modellazione plastica e successiva cot -
tura, si con�gurava vitalmente dinamica, nell’uso di 
interventi cromatici “a freddo” dagli esiti strepitosi. 
Seppure meno catturato dagli spasmi fenomenolo -
gici e torridi della creta, anche per lui, il rapporto 
manipolatorio con la “terra” era stato un modo per 
sostanziare la primarietà di un gesto creativo: un 
�usso inarrestabile con cui far rutilare l’immagina -
zione 16, sempre pulsante e attiva. Dopo una prima 
serie improntata su temi naturalistici realizzata ad 
Albissola negli anni Trenta ( Salamandra, 1933-34, 
Tartarug a, 1940), per Fontana seguiranno le scul -
ture in ceramica dedicate alle �gure femminili pla -
sticamente “barocche” e coloristicamente intense 
nel gioco delle paste smaltate ( Paulette , 1938), e 
poi a seguire, in un progressivo sviluppo sempre più 
materico e vorticoso, quelle elaborate secondo l’ac -
cezione dello “spazialismo” e ancora, della piccola 
plastica (Via Crucis, 1946-48) e dell’oggettistica, la 
cui gamma di esiti sarà ampissima e varia. Al di là 
dei confronti, veritieri o semplicemente specula -
tivi ad un ragionamento che si vuole coerente, se 
è vero che a partire dagli anni Trenta molti artisti 
individueranno nella ceramica una tecnica artistica 
duttile e aperta alle variabili espressive, se è vero 
che per molti costituirà soprattutto un pretesto per 
ricon�gurare le proprie capacità manuali, dall’altra, 
in un contesto geogra�co differenziato, questa si 
affermerà quale tecnica dalle potenzialità seduttive 
inaspettate, capace di coinvolgere in diversa misu -
ra e nei risultati, la creatività di pittori, architetti e 
scultori. Per molti di questi artisti, a differenza di 
quanto era accaduto con il ritorno della pittura mu -
rale, altra tecnica del passato restituita alla storia, 
la ceramica rappresenterà non tanto una risposta 
tradizionalista a tutta quella cultura artistica at -
tratta dalle sperimentazioni dei nuovi materiali (e 
Fontana lo dimostra), quanto la convinzione che 
questa potesse sostanziare l’irresistibile tendenza, 
tutta moderna, ad identi�carsi con l’oggetto e al 
tempo stesso con un’esperienza, quella che legava 
l’artista con l’artigiano, l’idea con il processo tecni -
co, il materiale con le sue connesse potenzialità di 
trasformazione. 

Note
1 B.Chatwin, Utz , Adelphi, Milano 1989.
2 Ivi, p.26
3 La letteratura artistica in questo senso è ricca di contributi, tut -
tavia va detto che la ceramica ha incontrato nel corso dei secoli 
un’attenzione diversi�cata da parte degli artisti e non sempre ri -
conducibile ad esiti importanti e di distinzione. Vedi: C.Maltese, 
Mursia, Milano, 1973, pp.85-127.
4 Tra i vari tipi di ceramica possiamo distinguere: 1) la terracot -
ta, a pasta porosa, colorata, senza rivestimento; 2) la faenza (o 
“fayence”) a pasta porosa colorata, con rivestimento poroso tra -
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Lucio Fontana, Ritratto , 1949, terracotta 
smaltata policroma, cm 57x42x31.



61

sparente (vernice) od opaco (smalto); 3) il grès a pasta compatta, 
bianca; 4) la porcellana, a pasta compatta, bianca; 5) la terraglia, 
a pasta porosa , bianca. Ididem
5 Quella di Albissola è una vicenda importante e lunga che Gio 
Ponti colloca negli anni Trenta , quando alcuni artisti, primo fra 
tutti Arturo Martini, e poi Salvatore Fancello, Lucio Fontana, Ali -
gi Sassu e Agenore Fabbri, ad Albissola nella fornace di Tullio 
Mazzotti diedero inizio alla creazione di una ceramica che non 
era più decorazione di oggetti d’uso, preparati al tornio dal ma -
estro vasaio, ma una creazione di pezzi unici modellati e dipinti 
dall’artista stesso. V edi: Albissola e gli artisti , cat.mostra (a cura 
di F.Dante Tiglio), Villa Gavotti, Albissola, 15 settembre - 14 ot -
tobre 1990,pp.9-10. 
6 Dalla �ne degli anni Quaranta �no a tutti gli anni Cinquanta 
a Roma, ma il discorso vale anche per Milano, molti dei palazzi 
costruiti prevedevano l’inserimento di decorazioni realizzati da 
artisti più meno famosi. “L‘eccelso prezzo del metro quadro”- 
ironizzava Emilio Gadda, Quartieri suburbani , in “Civiltà delle 
Macchine”, n.6, 1955. Da ricordare i pannelli ceramici di Piero 
Dorazio e di Achille Perilli (in due palazzina di Via Nomentana). 
Vedi: D.Fonti, Le arti decorative nel decennio della ricostruzione , 
in Roma 1948-1959 (a cura di M.Fagiolo e C.Terenzi), Skira, Mi -
lano 2002, p.255-270. 
7 La formazione di Enrico Galassi (Ravenna 1907- Pisa 1980) è 
quella del pittore, ma egli fu anche architetto (resta emblema -
tico il progetto di una villa a Poveromo per Alberto Savinio) e 
promotore di numerose iniziative nella capitale. V edi: R.Ruscio, 
Enrico Galassi, Dizionario Biogra�co degli Italiani, Enciclopedia 
Treccani , Roma 1998, vol. 51. 
8 Alla �ne del 1944 contestualmente con l’arrivo degli ameri -
cani a Roma, Enrico Galassi che già anni prima aveva promosso 
l’apertura di un laboratorio di mosaico (1940) , af�tta un‘ala di 
villa Poniatowsky , in via Giulia e allestisce due laboratori, uno di 
mosaico e le tarsie e l’altro per le lavorazioni a sbalzo di metalli 
e ore�ceria e crea una sede distaccata per la ceramica, in un 
appartamento della vicina via Romagnosi, dove costruisce un 
forno. Galassi chiama a raccolta artisti e artigiani attirati dalla 
prospettiva di un facile guadagno e gli fornisce gli strumenti di 
lavoro e i materiali, lasciando libero ogni artista di scegliere la 
forma d’arte che gli era più congeniale. La maggior parte degli 
artisti coinvolti si dedica alla ceramica o alla pittura su ceramica. 
Vedi: I.de Guttry e M.P.Maino, Le arti applicate a Roma negli 
anni Quaranta , in Sotto le stelle del ’44 , cat.mostra, Palazzo 
delle Esposizioni, Roma 16 dicembre 1994-28 febbraio 1995, 
pp.147-164.
9 Ibidem, p.148.
10 “Gli artisti per molti dei quali quest’esperienza è il primo e 
sarà l’unico incontro con l’arte applicata, apprendono tecniche e 
trucchi da valenti maestri artigiani. Il lavoro ha un ritmo serrato: 
un camion della Rinascente passa ogni mese a ritirare le opere. 
Galassi si affanna a cercare materiali, a sollecitare nuove collabo -
razioni. La lista degli artisti si allunga, comprende Manzù, Don -
nini, Blasi, Feragotti, Tot, Savelli, Sassu”, Ibidem, p.152.
11 La mostra presso la Galleria Bardi fu un avvenimento assai 
importante. All’inaugurazione erano presenti oltre Maria Josè 
e Umberto di Savoia l’ambasciatore degli Stati Uniti e le recen -
sioni dei giornali ebbero toni entusiasmanti. “Questa mostra di 
mosaici, ore�ceria, tarsie, ceramiche e sbalzi di alta qualità e 
straordinaria perfezione tecnica, dove non soltanto brilla l’inge -
gno degli artisti ideatori di cartoni o pittori e scultori di singoli 
pezzi, ma anche sfolgora l’intelligenza degli esecutori, mosaicisti 
o fonditori o tagliatori di pietre dure e di marmi preziosi, rap -
presenta tale cospirazione di intenti e tale somma di energie 
tese a tirare su il morale di questa povera Italia“, F . Bellonzi, 
Capidopera nello studio di Villa Giulia alla “Galleria Palma” , in 
La Voce Repubblicana”, 17 marzo 1946.
12 Leoncillo Leonardi (Spoleto 1915 - Roma 1968). Fin dal 1939 
l’artista aveva cominciato a sperimentare la ceramica, tecnica 

che caratterizzerà costantemente la sua produzione. Dopo aver 
aderito al Fronte Nuovo delle Arti (1947) tiene una personale 
presentato da Roberto Longhi. (1948) a cui seguiranno altre per -
sonali, tra cu si ricorda quella presso la Galleria La Tartaruga di 
Roma (1957) quando si presenterà con opere informali in cera -
mica e su carta.
13 La tecnica come nei Suonatori, è spesso quella della “cera 
cava”, riscoperta da Mirko Basaldella dopo un plurisecolare 
abbandono. Dove la materia è modellata contemporaneamen -
te dall’interno altroché dall’esterno. Vedi: Leoncillo  (a cura di 
E.Mascelloni), cat. mostra, Galleria Arco Farnese, Roma 11 aprile 
1990, pp.13-14.
14 C. Brandi, Destino di Leoncillo , in cat. mostra Leoncillo (a cura 
di C.Spadoni) Galleria l’Attico- esse Arte, Roma 1988. 
15 Esiste una letteratura sull’argomento vastissima. Tra i tanti testi 
si ricorda: 1903- 2003, Storia di una fabbrica di ceramica del ter -
ritorio albisolese nel corso del Novecento  (a cura di A.Marotta), 
Fondazione casa museo Giuseppe Mazzotti, Albissola 2003.
16 E.Crispolti, Fontana ceramista , in Albisola e gli artisti , op.cit. 
pp. 37-38.
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Lucio Fontana, Testa di medusa, 1948, 
ceramica policroma ri�essata invetriata, 

cm 27x36x32.
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Laura Tosca: Fernanda come ti sei accostata all’impe -
gno sociale? Avevi già una tua sensibilità come artista 
o l’ambiente, il periodo storico, ha sviluppato questo 
tuo interesse?
Fernanda Fedi: Penso che una cosa sia inscindibile  
dall’altra. Vivevamo in una società in fermento, so -
prattutto negli anni settanta e noi come artisti vole -
vamo fare qualcosa per il rinnovamento della società. 
Avevamo quest’utopia, è stata veramente un’utopia, 
un momento particolare e bellissimo perché c’è stata 
una crescita collettiva; non esisteva soltanto l’indivi -
duo, l’artista singolo, ma un fare qualcosa che appar -
teneva a tutti. Io, come artista, non ho mai abbando -
nato la mia ricerca personale nonostante le discussioni 
all’interno del gruppo: c’era chi sosteneva che si do -
vesse partecipare unicamente a livello collettivo e 
non proseguire nella singola ricerca. Su questo punto 
sono sempre stata ferma e categorica perché per me 
la ricerca artistica è sempre stata prioritaria, una mia 
necessità interiore, perciò non ho mai abbandonato 
la pratica individuale. Questa era la mia posizione, no -
nostante le critiche fortissime all’interno del gruppo.
Ciononostante, i convegni, i dibattiti cui siamo stati 
invitati come gruppo del collettivo sono stati momen -
ti accrescitivi, poiché ci mettevamo sempre in una di -
scussione dialettica.

L.T.: Vuoi parlarmi delle tue ricerche? Dei tuoi temi 
e del tuo linguaggio?

F.F.: Dopo una lunga ricerca nel campo strutturale 
(anni settanta) sono passata, negli anni ottanta, a 
opere in cui domina l’idea di assenza (grandi tele 
bianco su bianco in cui salvaguardavo solo un picco -
lissimo frammento: dominava lo spazio); in seguito, 
ho iniziato a occuparmi del segno-scrittura, segno 
rapportato alla musica, alla poesia quale gesto del -
la memoria-mente. Dal 2004 la mia ricerca verte 
sulla scrittura arcaica, minoica micenea etrusca… è 
entusiasmante percepire come questi segni arcaici 
‘non traducibili’ siano la vera ‘fenomenologia’ della 
comunicazione.

L.T.: Come donna artista che tipo di tematica e di 
attività hai sviluppato?
F.F.: Come donna artista ho partecipato, tra gli altri, 
ad un gruppo di artiste donna FNLAV (Federazione 
Nazionale Arti Visive) all’interno della CGIL. Aveva -
mo chiesto a questo Sindacato artistico la possibilità 
di organizzare un convegno sul tema ‘Donna Arte e 
Società’: ci era stato dato il consenso a delle condi -
zioni (introduzione, sviluppo, conclusioni con taglio 
politico) che non abbiamo accettato, perché voleva -
mo che questo convegno appartenesse unicamente 
alle artiste, ai loro problemi.
Ci siamo staccate dalla FNLAV e abbiamo dato il via 
per due giorni consecutivi a questo meeting interes -
santissimo allo spazio Formentini (Brera) che ci ha 
ospitato gratuitamente oltre a stampare un carton -

ARTE E IMPEGNO SOCIALE
LA PERSISTENZA DEL PASSATO. INCONTRO CON FERNANDA FEDI

Fernanda Fedi nel suo studio, anni 
Settanta.
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cino d’invito. Durante queste giornate donne artiste, 
donne creative, si sono messe in discussione, avevano 
voglia di far conoscere i loro problemi, la loro dif�col -
tà di emergere in quanto donne, il loro isolamento 
soprattutto in certe regioni del Sud Italia; è stato un 
momento un po’hippy , molto libero, un regesto di 
voci ‘verÈ e ‘soffertÈ. Sono arrivate donne da tutta l’I -
talia con i loro sacchi a pelo dalla Sicilia, dalla Calabria.
L’evento è stato supportato da diverse riviste femmini -
li e femministe che hanno dato molto spazio a questo 
momento positivo e di confronto. Abbiamo sentito le 
diverse realtà, donne timidissime che sono riuscite a 
parlare nonostante il pubblico. Agli uomini era stato 
vietato parlare, potevano solo assistere e ascoltare; 
sono stati ligi e nessuno ha contestato. È stato un in -
contro fertile di idee e di conoscenza, non nel senso 
politico o partitico; c’è stata una testimonianza vera e 
spontanea. Eravamo nel 1978: sabato 14 e domenica 
15 del gennaio 1978 e in questo bello spazio abbiamo 
discusso diversi progetti, abbiamo condiviso questa 
realtà, anche se, purtroppo, non sono rimasti gli atti 
del convegno. Dopo dieci anni ho voluto riaffrontare 
il tema della donna nell’arte e sono stata curatrice, 
con l’appoggio dell’Endas Lombardia, del convegno 
a Palazzo Stelline di Milano ‘12 al 2000’ Donna Arte.
Questo convegno si è basato sulla professionalità del -
le donne-artiste a livello internazionale. In una gior -
nata sono stati proiettati video da tutto il mondo e in 
un’altra giornata ci sono stati interventi di artisti, cri -
tici, assessori alla cultura. Ti lascio la documentazione 
della mia presentazione e il fascicolo del convegno. 
Gli interventi di Vincenzo Accame artista di poesia 
visiva, Luigi Corbani assessore alla cultura, Alberto 
Veca critico d’arte molto bravo, Mirella Bentivoglio, 
Patrizia Serra, Rossana Bossaglia, Lola Bonora, Marco 
Meneguzzo (purtroppo il suo intervento non è stato 
registrato a causa di un guasto) tutti personaggi di 
grande impegno che hanno spronato l’arte con la 
loro ricerca e promosso l’affermazione della donna 
nel campo dell’arte.

L.T.: L’artista donna ha quindi più dif�coltà di affer -
marsi dell’artista uomo nel campo dell’arte?
F.F.: Il campo dell’arte è dif�cile per tutti sia per gli 
uomini sia per le donne; per le donne forse maggior -
mente, ma in tutti i campi creativi, e non solo, c’è 
grande dif�coltà. Far sentire la propria voce in campo 
nazionale e soprattutto internazionale è molto dif�ci -
le e competitivo, entrano in gioco diversi meccanismi, 
per la donna, forse, ci sono ancora più ostacoli.

L.T.: Vuoi parlarmi di questi meccanismi?
F.F.: I meccanismi dipendono dalla capacità di propor -
si da parte degli artisti; alcuni sono bravi venditori di 
se stessi, non lo dico in senso negativo, è una qualità 

(che purtroppo non ho) per altri è più dif�cile, ma con 
la costanza e l’impegno gli obiettivi si raggiungono. 
Chi lavora e ricerca con costanza, generalmente ottie -
ne stima e grati�cazione.

L.T.: Certo, oltre alla dif�coltà di inserirsi nel campo 
dell’arte in generale, l’artista impegnato nel campo 
del sociale, incontrerà ancora più dif�coltà…
F.F.: Il periodo veramente impegnato socialmente è 
stato dagli anni settanta agli anni ottanta; poi per vari 
problemi politici, tra i quali il fatto che il partito co -
munista non ha dato più il suo appoggio a certi grup -
pi, gli artisti sono fuoriusciti dalla politica e si sono 
ripiegati su se stessi, continuando a dare il proprio 
contributo a certe associazioni, ma in forma indivi -
duale, senza aggregazione. A me piace portare la mia 
esperienza di arte terapeuta ad associazioni di handi -
cappati, è una crescita conoscere altre realtà, quella 
degli esclusi... tuttavia mancano oggi momenti di ag -
gregazione, non ci sono le condizioni; tanti giovani 
artisti che incontro invidiano il periodo che abbiamo 
vissuto. Giovani intelligenti che si impegnano in altre 
vie, lo studio, la creazione di riviste etc.. sempre a livel -
lo singolo o di pochi... non con un’idea sociale ‘alta’.

L.T.: I giovani provano quindi questo sentimento 
d’isolamento?
F.F.: Sì. I giovani che conosco, che incontro, ci invidia -
no quel periodo di socializzazione e si rammaricano 
di non aver provato quello che noi abbiamo vissuto: 
si sentono isolati, devono sgomitare per farsi valere, 
non riescono ad essere se stessi. Durante le nostre riu -
nioni ci confrontavamo, ci ascoltavamo, c’erano pitto -
ri, poeti, persone di una certa levatura, era interessan -
te, crescevamo insieme. Ovviamente, non mancavano 
liti, discussioni accese, diatribe, tutto questo fa parte 
dell’animo umano con le proprie debolezze e le pre -
varicazioni non mancavano certo!

L.T.: Cosa ti manca di più di quel periodo?
F.F.: Non mi mancano i momenti, sono contenta di 
averli vissuti; ora non sarebbe possibile riviverli, siamo 
rimasti amici, sono i giovani che dovrebbero trovare 
uno stimolo di unione. Oggi si limitano a riempire il 
vuoto, ma anche il ‘riempitivo’ spesso è vuoto.

L.T.: In quegli anni ci sono stati movimenti fantastici 
che sono spariti; forse ne conosciamo le ragioni stori -
che, ma mi domando: abbiamo forse sbagliato qual -
cosa? Perché non siamo riusciti a raccogliere i frutti 
del nostro impegno?
F.F.: Sono felice di quello che ho fatto; forse non ab -
biamo tenuto conto che le �la le tira, comunque, il 
potere �nanziario e solo lui; noi abbiamo avuto un 
momento grati�cante ma non potevamo né po -
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tremmo appropriarci del grande potere �nanzia -
rio detenuto da una minoranza che condiziona 
tutto il mondo.

L.T.: Abbiamo, secondo te, una speranza di sensibiliz -
zare questi giovani che, fortunatamente, invidiano  
chi ha partecipato a un certo tipo di esperienza e che 
oggi si sentono isolati e nel vuoto? Come poter far 
diventare l’arte un momento di crescita e di sensibi -
lità dell’uomo?
F.F.: Dovremmo fare due distinguo: da una parte 
la scuola che dovrebbe sviluppare l’insegnamento 
delle arti visive, del teatro e della musica, dall’al -
tra parte riconsiderare l’errore fatto dalla nostra 
generazione che ha rinunciato a svolgere il ruolo 
del genitore: essere amico, amica, anziché padre 
e madre. La totale tolleranza, l’accomodamento, 
la comprensione che ha avuto come effetto l’as -
senza della contestazione e la mancanza dello 
scontro generazionale non ha fatto bene, anzi è 
stato molto negativo.
Ora tocca ai giovani trovare nuove strade e nuovi 
momenti di aggregazione.

L.T.: Che tipo di esperienza hai provato nel coin -
volgimento di altre persone nei collettivi ai quali 
hai partecipato?
F.F.: Noi lavoravamo in collettivi �ssi, quindi tutti arti -
sti già formati; lavoravamo su varie tematiche di tipo 
sociale, sul divorzio, sull’alienazione, sull’ambiente…

L.T.: Come a Zurigo?
F.F.: Sì, a Zurigo… abbiamo fatto un’esperienza mol -
to bella... siamo stati chiamati dall’assessorato di 
Zurigo per fare un regesto delle tracce che erano 
lasciate dai passanti nelle diverse zone della città 
dalle periferie al centro storico. Usavamo dei teli di 
sei metri per due di altezza stesi a terra, teli che poi 
sono stati esposti in una sede municipale. Abbiamo 
provato prima a Milano, le persone che passavano 
lasciavano delle belle tracce tutte sporche, poi siamo 
andati a Zurigo era tutto così pulito che non resta -
va nessuna traccia… abbiamo dovuto bagnare i teli 
perché si vedessero dei segni, quale regesto dell’am -
biente, del quartiere...

L.T.: Avete fatto anche attività di coinvolgimento 
politico?
F.F.: Sì. C’erano diversi collettivi che si occupavano di 
determinati argomenti, l’attività svolta a Montec -
chia di Crosara (Verona) organizzata dalla galleria 
Sincron di Brescia e altri collettivi, anche da altre 
città, sviluppavano diversi temi di carattere urbano. 
Abbiamo invitato a Milano gruppi internazionali e 
abbiamo confrontato le diverse esperienze di tut -

ta Europa, eravamo tutti in sintonia, anche questa 
un’esperienza molto costruttiva.

L.T.: A distanza di circa dieci anni dalla stesura del 
tuo libro, pensi che modi�cheresti qualcosa?
F.F.: No, anche se ho già fatto delle critiche ad alcu -
ne situazioni che non capivamo, essere utopiche. Ad 
esempio, l’esperienza di Sesto S. Giovanni sull’aliena -
zione. Era stata affascinante tutta la preparazione, 
abbiamo impiegato più di un anno, abbiamo lavorato 
tantissimo con il Consiglio di fabbrica della Ercole Ma -
relli e con il Consiglio di zona per poter realizzare nu -
merosissime sagome di polistirolo bianco che rappre -
sentavano gli operai svuotati dalla loro personalità a 
causa di un lavoro alienante; un amico del collettivo 
è andato diverse volte alle sei del mattino per inter -
vistarli… abbiamo anche rischiato, siamo stati conte -
stati; in seguito abbiamo capito l’utopia del nostro in -
tervento. Gli operai non si riconoscevano nella �gura 
inanimata dell’alienato, forse non avevamo il diritto 
di giudicare, di calare dall’alto le nostre opinioni, era 
la loro vita, arrivavano al mattino presto, giocavano a 
carte, socializzavano e in seguito il ‘duro’ lavoro. Que -
sta esperienza si è conclusa con un �lmato regesto 
delle interviste effettuate. Ci ha fatto ri�ettere.

L.T.: L’artista dovrebbe avere maggiore sensibilità? 
Dovrebbe riuscire a provocare?
F.F.: La maggior sensibilità non è detto che sia solo 
dell’artista e provocare non mi interessa, non è 
nella mia natura, piuttosto la ricerca. Dobbiamo 
sperare che la scuola accolga l’importanza dell’in -
segnamento delle materie artistiche e poi dipende 
dalla generazione, dall’artista che deve interpreta -
re il proprio tempo.

L.T.: Abbiamo anche il grande problema del potere 
�nanziario nelle gallerie d’arte, la sperequazione 
delle valutazioni…
F.F.: Il mercato è necessario, tuttavia in molti casi si 
rischia di portare l’arte a emblema-oggetto, quasi un 
titolo in borsa con rialzi e crolli repentini... La morte 
dell’Arte in funzione della �nanza… Tuttavia anche 
in questo campo non tutto è negativo, non possiamo 
non tenerne conto.

L.T.: Finiamo con un pensiero positivo…
F.F.: Sì certo, insisto sull’argomento: la scuola dovreb -
be incominciare ad apportare cambiamenti dalla 
base introducendo a partire dalle classi elementari 
l’educazione alle arti visive, al teatro, alla musica. 
Auguriamoci che la comunicazione tra i giovani ri -
torni attraverso il colloquio, la discussione diretta e 
che la comunicazione mediatica rallenti il suo ritmo 
a favore dello scambio verbale e interpersonale.
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Figlio di Armando, noto pittore che nei primi de -
cenni del Novecento si era distinto per una ricer -
ca naturalistica e teneramente sensuale, Andrea 
Spadini �n da giovanissimo aveva potuto misu -
rarsi con il clima artistico della capitale che negli 
anni Venti e T renta era particolarmente attivo e 
vivace. Nato nel 1912, Andrea o Mimmo 1 come 
veniva chiamato in famiglia, aveva pressappoco 
otto anni quando cominciò a frequentare il Caffè 
Aragno, luogo dove puntualmente discutevano e 
si accapigliavano Cardarelli e Savinio, Ungaretti e 
Carrà. Di qui il duro e accelerato esercizio dell’a -
scolto e dell’osservazione, di qui l’iniziale para -
bola di una vita che sarebbe stata dedita all’ar -
te, nei suoi aspetti più complessi e controversi: 
eccolo dunque caricarsi cataste di tele al segui -
to del padre che voleva dipingere en plein air 
a Villa Borghese, eccolo acconciato con corazza 
o altri travestimenti come modello. “Gli episo -
di della vita quotidiana del modello sono quasi 
leggenda- scriveva Maurizio Fagiolo – Il pittore 
lo metteva in posa ma contemporaneamente gli 
faceva imparare a memoria i versi di Leopardi 2. 
Nonostante le costrizioni rigide di un’educazio -
ne che lo voleva conoscitore di musica e poesia, 
proprio a seguito di quel peregrinare bohémien 
del padre, egli aveva potuto imparare a ricono -
scere i maestri del barocco romano 3, prima fra 
tutti Bernini di cui rimase sempre grande esti -
matore 4. Sarà forse per questo vissuto formativo 
ricco di stimoli ed attese o semplicemente per 
opporsi ai trascorsi del padre, che Andrea, spe -
dito appena tredicenne al Regio Istituto d’Arte 
di Firenze, decide di dedicarsi alla scultura: qui 
disegna tantissimo e contestualmente si imprati -
chisce nel lavoro nobile dello scalpellino, guarda i 
toscani del Rinascimento e sotto la guida di Libe -
ro Andreotti, impara a modellare per piani larghi 
e sintetici. Proprio la sua verve scugnizza e l’at -
titudine a mediare suggestioni e conoscenze, gli 
impedirono di comprendere in pieno chi la scul -
tura la prendeva “terribilmente sul serio”, come 
Arturo Martini, di cui fu allievo presso l’I.S.I.A. di 
Monza 5 e con il quale collaborò per il gesso del 
Sacro cuore (o Re dei re) e la traduzione in pietra 
serena della Pisana (1928)6. Così se da una parte 
l’adozione di certe affermazioni sono da adde -
bitare al sodalizio con il maestro: “Il marmo dà 
la vera scultura, è dal marmo che può nascere il 
capolavoro” 7, dall’altra è pur vero che la sua vis 
ludica  costituiva l’altro aspetto su cui sostanziare 
una nuova ricerca scultorea. Di fatto da questo 
incontro con il maestro, alimentato da scambi 
epistolari 8, egli erediterà soprattutto la smania 
passionaria per la materia nelle sue in�nite va -

rianti, tecniche ed espressive. A partire dagli anni 
Trenta, quando Martini si era ormai allontanato 
da Monza, Andrea darà avvio ad una ricerca fatta 
di prove e ripensamenti lungo due direzioni pa -
rallele: una uf�ciale, scandita dalle Quadriennali 
e qualche commissione pubblica, in cui mette a 
punto l’in�uenza stilistica del proto-rinascimento 
toscano (Angela Cecchi col gatto , 19369, Batte -
simo, 1941)10, l’altra più segreta delle “pietre”, 
dove l’artista esibiva la sua vena estrosa e incline 
al pastiche , visibile tanto nella scelta dei soggetti, 
generalmente ritratti, reali e immaginari che nel -
la risoluzione formale, af�data al piacere tattile 
dei materiali, variamente scabri e corrosi, direm -
mo quasi arcaici ( Con�denze, 1938-40; Lo stre-
gone , 198311). Contestualmente a questa ricerca, 
Andrea elabora uno stile che corrisponde alla sua 
complessa personalità fatta di vari lessici, alti e 
bassi, cosicché l’instancabile curiosità per il mo -
dellato lo conduce a sperimentare la duttilità del -
la ceramica, alla quale si af�da totalmente dal se -
condo dopoguerra, quando un po’ per gioco e un 
po’ per non morire (di fame) 12, realizza le sue pri -
me maioliche con�dando in questa pratica tutto 
il suo talento immaginario, straripante di un estro 
creativo quasi surreale, talvolta anche kitsch.Su 
suggerimento di Gaspero del Corso, titolare della 
Galleria L’Obelisco, si reinventa uno pseudonimo 
diventando “lo Spada”, e dà inizio ad uno nuovo 
percorso in cui diventa autore di capricciosi biscu -
it in ceramica bianca. È il periodo di una prolifera 
produzione di piccole sculture con la quale l’ar -
tista dimostra di aver conservato memoria della 
giovanile passione per l’arte del Seicento: mezzi 
busti gesticolanti, pulcinella (Pulcinella con obeli -
schi, 1953), preti in lambretta ( Ratto in Lambret -
ta,  1949), orologi con gli scheletri ( Amore e mor -
te,  1946-47), insomma un inventario di soggetti 
fantasiosi che richiamano alla mente le caricature 
di Tiepolo e i legni attorti del Brustolon nei quali 
l’agitazione delle �gure veniva sostenuta da uno 
stile altrettanto fremente, con forme allungate 
e complicanze cromatiche. Un passato storico 
di cui Spadini comprese sia l’ambiguo predicato 
di amore e morte 13 che lo stile espressivo, pieno 
di virtuosismi e prodigi materici. Su questi pre -
supposti, egli consolidò la sua attività da questo 
momento sempre più orientata a misurarsi con 
diversi ordini di grandezza e dif�coltà esecutiva. 
Ecco dunque i famosi centrotavola realizzati per 
Tiffany 14 e la serie di saliere a testa di moro, can -
delieri, applique e altri soggetti di arredamento, 
in ceramica e argento, commissionati dalla nobil -
tà italiana e straniera, ecco i cacciatori policromi 
(Cacciatori di cigni,  1952), gli obelischi (Obelischi 

L'EDONISTA MALINCONICO
PER UN PROFILO DI ANDREA SPADINI

Ritratto di fanciullo, 1936,  
Pietra di Vicenza; cm 27x19,5x24,5.

Ritratto di Andrea Spadini.
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con negri , 1953) ed in�ne il monumentale Oro -
logio del Central Park Zoo di New York (1965) 
con gli animali suonatori. Insomma, una grande 
quantità di tipologie che l’artista af frontò con 
la stessa tensione manuale e cura dei dettagli, 
conservando in ognuno i segni dello sfarzo del -
la cultura artistica romana, antica e moderna. E 
sarà proprio la curiosità verso polarità tecniche 
differenti e, la fantasia surreale con punte di esa -
sperata melanconia a caratterizzare la scelta dei 
soggetti dopo gli anni Cinquanta, Spadini riuscirà 
così a rivelare il controverso senso dell’ironia a 
tutta quella schiera di committenti che desidera -
vano nobilitarsi con l’arte, e quanti ritrovavano in 
quel mondo aggrovigliato di umori, suggestioni e 
divagazioni creative. A questo proposito, merita 
di essere ricordato il sodalizio con Tomaso Buz -
zi15, il quale lo coinvolse nei suoi eclettici progetti 
e l’amicizia con Fabrizio Clerici, estimatore since -
ro di quelle bizzarrie tanto da volerne capire “gli 
accorgimenti segreti- con cui manovrava-le mani 
nella direzione del minuscolo” 16, conoscenze che 
al di là della cronaca artistica, testimoniano una 
comune visione nel modo di intendere il discor -
so dell’arte, dove ogni minimo oggetto era visto 
come centro d’una rete di relazione che l’artista 
non poteva trattenersi dal seguire, moltiplicando 
dettagli e divagazioni, passate e future, fanta -
siose e reali. L’esempio migliore di questa visione 
che si propaga a partire dall’emozione dei sensi 
è il Lazzarone napoletano  (1958), scultura che 
meglio esempli�ca quell’edonismo malinconico 
che era proprio di Spadini, per il quale la storia 

era un bagaglio incommensurabile, l’ignoto più 
attraente del noto e l’ironia “immagini�ca” l’u -
nica vera consolazione dalle delusioni e dai dolori 
della vita.

Rosanna Ruscio

Note
1 Andrea Spadini (Roma 1912-1983)
2 M.Fagiolo, Modello e poi scultore: capriccioso e barocco , in An-
drea Spadini scultore , cat.mostra (a cura di C. Cazzaniga, F.Dagor, 
V.Mazzarella), Galleria de’Serpenti, Roma, dicembre 1989, p.13.
3 “L’Apollo e Dafne quel gruppo non avrei mai pensato potesse 
venire fuori dalle mani di un uomo”, A.Muñoz, Scultori romani: 
Andrea Spadini , in “L’Urbe”, Roma, gennaio-febbraio 1951, p.34.
4 “Mio padre passeggiava volentieri al tramonto per le piazze di 
Roma e fu in una di esse che appresi che una di quelle fontane (…) 
era opera di Bernini, lo stesso che aveva scolpito il gruppo di Apollo 
e Dafne”, A.Muñoz, op.cit., p.33.
5 Mimmo Spadini si trasferisce a Monza nel 1929, dove frequenta 
l’Istituto Superiore Industriale Artistico (I.S.I.A.) e lo studio di Arturo 
Martini �no all’estate del 1930 (vedi M.V.Clarelli, Gli anni del bron -
zo e della pietra (1925-43) , in Andrea Spadini scultore , cat.mostra, 
op.cit., pp.43-46.
6 Ibidem.
7 Lettera di Andrea Spadini, datata 7 marzo 1930 (Archivio Spadini, 
Roma)
8 “Mi raccomando- scrive Arturo Martini nel 1931- di lavorare e di 
non fare lo stupido con le ragazze che non serve proprio a niente 
perché ricordati che le ragazze non scappano mentre il tempo si” 
(Archivio Spadini, Roma)
9 L’opera in marmo, esposta alla III Quadriennale romana (1939) è 

conservata presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma.
10 Il gruppo scultoreo commissionato nell’ambito di E42, si trova 
nella chiesa dei Ss.Pietro e Paolo a Roma (contratto del 19 dicembre 
1940: Archivio centrale dello Stato, busta 926, fasc. 8363)
11 Si tratta dell’ultima scultura realizzata da Andrea Spadini.
12 M.Fagiolo, op.cit.,p.14.
13 “Su un disegno di Spadini si legge: La morte scopre il tempo e 
non vede che nel tempo c’è già la morte (…). Il tempo è fondamen -
tale per capire Spadini”, E. Mazzarella, Andrea Spadini: del tempo 
fermato , in cat. mostra, op. cit.,p.62.
14 Il primo contatto con Tiffany &Co. risale ai primi anni Cinquanta, 
quando realizza i bellissimi negri negli obelischi (esposti alla Gal -
leria di Gaspero del Corso nel 1952). Il fatto che ogni centrotavola 
fosse unico dovette essere spiegato alla Tiffany da una lettera di 
chiarimento di Gina Pestelli: ”Abbiamo fatto presente alla Tiffany 
la dif�coltà di avere lo stesso centro perfettamente identico, ma 
sono sicura che  Tiffany capirà che i pezzi (di Spadini) sono tutti 
scolpiti a mano”. R.Ruscio, Spadini internazionale , in cat.mostra, 
op.cit., p.124.
15 La collaborazione tra Spadini e Buzzi cominciò nel 1957 e prose -
guì �no agli Settanta. Tra le varie collaborazioni si ricordano quelle 
a: Palazzo Marcoli (Roma), villa Rossi di Montelera (St.Morrits) e 
villa Nasi Agnelli (Cap Ferrat).
16 F.Clerici, Andrea Spadini alla sua prima mostra milanese  in “Casa 
Vogue”, Milano, febbraio 1938, p.18.

METARILETTURE
Orologio “Sacri�cio di Isacco”, 1946-47, 
Maiolica: cm 36x20x15,5.
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Poiché la mia speci�cità è quella di un artista vi -
sivo, vorrei fare alcune ri�essioni credo utili per 
contestualizzare la stesura del testo appena letto. 

Ricordo a questo proposito una citazione di Mon -
signor Gianfranco Ravasi di Virginia Woolf. “La 
bellezza ha due tagli, uno di gioia, l’altro di ango -
scia e taglia in due il cuore” 

Vorrei dire innanzitutto che la bellezza di cui io 
parlo non è la bellezza biologica o naturalistica. 
Un bel viso e un bel paesaggio sono oggettiva -
mente belli, sono facili da riconoscere, sono in -
scritti ormai nel nostro dna, come la bellezza già 
storicizzata dalla Storia dell’Arte. Io parlo della 

bellezza degli artefatti prodotti dall’uomo. Della 
Bellezza come prodotto culturale che deve fare i 
conti con lo sviluppo incessante della storia e della 
contemporaneità, l’Arte, la Musica l’Architettura il 
Design, il Prodotto Tecnologico, la Ricerca Scien -
ti�ca solo per citarne alcuni. Faccio un esempio, 
non è possibile capire la bellezza dell’architettu -
ra moderna se non si conosce l’arte del secolo che 
ci ha preceduto. Anche il concetto di natura è un 
prodotto culturale. La percezione della natura nel 
secolo XIX° è diverso da quello del nuovo millen -
nio appena iniziato. La bellezza di cui io parlo è 
inscritta nella �loso�a come espressione del pen -
siero umano si nutre di conoscenza e cultura ed è 
inscritta in una dimensione progettuale, ma nello 

ELOGIO DELLA BELLEZZA
L’INTERPRETAZIONE DI UN ARTISTA VISIVO CONTEMPORANEO 

LA BELLEZZA É COME IL SIMBOLO
    UNISCE CIÒ CHE È DIVERSO

SUPERA LE OPPOSIZIONI 
     ELIMINA LE GERARCHIE 

APRE ALLO SPAZIO E AL TEMPO INFINITO
 È PER SUA NATURA

             MISTERIOSA, ENIGMATICA
     EROTICA, VOLUTTUOSA

 ATTRAVERSO DI ESSA SI MANIFESTA
                       L’ INCONTRO 

        DEL MICRO E DEL MACRO COSMO
         DEL MASCHILE COL FEMMINILE

DEL VISIBILE CON L’ INVISIBILE
      IL NEMICO CESSA DI ESSERLO 

LA VERITÀ E IL SUO DOPPIO
        TROVANO DIMORA NELLA GIUSTIZIA

L’ INCANTO DELL’UNITÀ
           NELLA MOLTEPLICITÀ

   É IL SUO SIGILLO
L’ EBBREZZA IL SUO PROFUMO

              IL SUO CORPO DI MATERIA
SI NUTRE DELL’ ORDINE E DEL CAOS
          DELLA VITA E DELLA MORTE

 DEL GIORNO E DELLA NOTTE
   LE SUE ARMI SONO

LA RETTA, LA CURVA, IL VOLUME 
                   IL SUO SCUDO È IL COLORE

  IL NUMERO È UN SUO ATTRIBUTO
CHI CELEBRA LA BELLEZZA

                  È SEGNATO PER SEMPRE
   DAL SUO MARCHIO INDELEBILE
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stesso tempo mantiene un rapporto con l’enigma, 
con il mistero dell’origine. Parafrasando Massimo 
Recalcati potrei dire che la Bellezza tiene insieme 
il tempo e l’eterno, custodisce l’essenza dell’eter -
no nelle cose del mondo e ci sveglia dal sonno abi -
tudinario della realtà.
Per dirla con un solo 'vocabolo' mantiene una rela -
zione con la nozione di simbolo.

La conoscenza artistica per me è af�ne a quella 
poetica e scienti�ca, utilizza l’intuizione per acce -
dere direttamente ad una epifania  o ideofania .
L’intuizione nella mia accezione è l’oltrepassamen -
to immediato di una soglia che permette la vista 
di un orizzonte a noi prima interdetto. In un cer -
to senso ha delle af�nità con l’allucinazione e col 
sogno, ma si differenzia da queste per la capacità 
dell’artista di poterla formalizzare e farla diven -
tare reale inserendola all’interno del linguaggio 
dell’arte. Come lo scienziato attraverso i linguaggi 
che gli sono propri, dimostra la sostenibilità e le -
gittimità della sua scoperta.

Il testo dell’Elogio è per me una sorta di teorema 
nel suo signi�cato greco ellenistico originario, che 
signi�cava oggetto di contemplazione evocazione 
e di conoscenza assieme, che trae la sua ispirazio -
ne dal vissuto, dalle contraddizioni che la vita ci 
presenta e dai modelli culturali entro i quali ogni 
persona si riconosce ed opera in una apertura 
estrema direi ‘cosmica’ che rasenta l’utopia. 

I miei ‘teoremi’ per lo più rappresentano delle 
coppie dialettiche antinomiche come trasparen -
za/opacità, mutabilità/immutabilità, maschile/
femminile, tempo presente/tempo passato, secco/
umido, diurno/notturno, identità singola/identità 
multipla, piano orizzontale/piano verticale, segno/
simbolo, �nito/in�nito, naturale/culturale, natura -
le/arti�ciale, apollineo/dionisiaco, sacro/profano, 
biologico/tecnologico.
Nell’antica Grecia la concezione dell’Armonia era 
considerata la possibilità di tenere assieme ele -
menti discordanti. Essere in grado di cogliere l’u -
nità dalla  contrapposizione di elementi contrari.

Intorno alla relazione segno/simbolo ho recupera -
to alcuni testi scritti diversi anni fa

Il segno è per sua natura
inscritto nella convenzionalità 
della de�nizione e produzione
il simbolo
apre all’inquietudine
e smarrimento

dell’atto ermeneutico
il segno è assimilabile 
alla polarità del �nito
il simbolo a quella di
in�nito
una è di natura �sica, 
l’altra meta�sica.
Il segno è storico
il simbolo metastorico
l’uno è vincolato alla certezza 
della gerarchia della langue
l’altro all’eros della
mutevolezza della paròl

Dov’è la Bellezza (e il Simbolo), lì teniamo gli occhi.

La Bellezza è l’atto contemplativo dell’Analisi

Bellezza. È come entrare nel giorno festivo dopo la 
fatica della creazione feriale.

Stralcio del testo letto al seminario La bellezza 
come strumento di integrazione e il progetto Mus-e 
a cura della Fondazione Maccaferri. 
Palazzo d’Accursio, Cappella Farnese.
Bologna 29 settembre 2018 

Maurizio Osti METASCRITTI D'ARTISTA

Maurizio Osti,
Litogra�a Elogio della Bellezza  2013,
testo1999, Pazzini Stampatore Editore,
tiratura 150 copie, formato 64x100 cm
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LIPOGRAMMI
LIRICHE COMPOSTE SENZA USARE MAI LA LETTERA R
A Romano Masoni
                     
Sagome vengono incise ( s’assottigliano
in un istante quando l’alba sale
e più si gon�a di continuo, così visibile,
palpabile, e quell’enigma che nel clima
spesso t’assale foggiando tempi nel fondo
di quel nodale momento )
in un passaggio di alti ingegni
ché movimenti, assumono mutevoli stanze
e l’anima zeppa, intinta in un’estensione
scon�nata...

...e

il tuo talento mi disseta ogni volta
che nel contatto al vento 
si coinvolgono lunghe vicende
scuotendomi in modo ascensionale
l’anima che in me, s’agita
come tegumenti antichi in un sussulto
che senza sosta più s’avvilisce,

e tanto più quel suono aumenta...
come da una spianata 
s’intuiscono linee e di semi
quell’essenza mai velata 
che aleggia senza �sime in te che s’è annidata,
sensibilità dotta unica e feconda...

...e

come nel sibilo si captano le onde
tutto spunta nel fondale quel �ato
o melodia che musicale sof�a nel taglio o buco,
nell’ampiezza che si scuote o che si manifesta
nel punto più distante o lontanamente
sale piano il buio nel suo fumo denso,
sollevato da una nuvola che pesa nel vuoto
poiché abitudine mai vaga né confusamente
avanza sul cammino della dilatazione...

...e

uomo e molto più, nel suo disco o anello
che luccica di voglia ed inventiva
che a poco a poco si assilla

TRA POESIA E MUSICA
 Fabio Strinati

F. Strinati, Spartito di Musica visiva  
contemporanea nel movimento  
e nel tempo  – Esanatoglia, 2018.
Matita scagliata. Rielaborazione  
digitale, cm 50x95.
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come ogni mago vive della sua ef�cace follia
che al di là della deviazione,
affonda e s’insinua negli sballati posti
come lama taglia sul foglio la sua assonanza esplo -
siva,
in un bagaglio ampio le componenti
di una vistosa ideazione è nell’apice
del motto il gonfalone...

...e

vedo eccitazione e sento da una cabina
le tinte calde del sole che a singhiozzo
escono dalle vene compatte, genuine e calcate
nell’immagine di un dipinto ch’è la vita
quando vive in una lingua di notte assetata.
Sento il minuto come consumato,
e il ‘dopo’ che mi spaventa già, sulla soglia
un’ef�gietta che fa da eco a un passato
che s’è allibito in una colonna nel tempo
che l’ha modi�cata in uno stelloncino...

...e

una pendola o gnomone af follati da sistemi
che mutano che s’innovano
ai calappi le zampe del cambiamento in atto
come gamma di un’evoluzione
che nella mente ha la base
come nell’alto stadio il suo tendone. Un fanale
pieno zeppo di falotiche cose 
dove l’individuo ghiotto
smuove il �uto che s’in�la che scalpita
che in�ne declina lungo la sua pista
e quel buonsenso testimone della via...

...e

negli spazi le incisioni le boccate
di una schiuma assuefatta
che levigata nasce non dalla desolazione
( che vive spesso pedinata ! ) ma dall’impeto
che non si nasconde né sfugge
al suo destino di esegeta. O quello stampino
che impone la sua zampata quando pioggia
scava nel suo tatuaggio astuto ed indelebile;
negli spazi immensi dove vivono
le tue invenzioni scandagliate ed incessanti.

METASINESTESIE

R. Masoni, Piccole visioni , 1992,  
acquaforte, mm 234x177 (matrice),  

mm 500x345 (foglio).
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Sono Dedalus di terza generazione, seguo a J. Joy -
ce e U. Eco. Questo secondo battesimo non l’ho 
cercato come non ho cercato il primo. Il viaggio di 
formazione si. Da questo ignoto sono posseduto  
come lo sono stati i miei due predecessori, salvan -
do del mito la radice del cercatore che va verso la 
luce. Di questo recente passato ho riconosciuto a 
J. l’in�uenza che ha avuto su di me il suo giova -

ne antieroe Stephan Dedalus nella condotta di un 
processo formativo attraverso l’opera del racconto 
della sua vita tra i gesuiti. L’archivio dei documen -
tari di poesia e lo studioDedalus sono stati il mio 
omaggio allo scrittore irlandese. Ho ricavato da un 
autoritratto fotogra�co un disegno da ex libris di -
venuto logo dei miei libri d’artista e ora mia icona 
poetica e gra�ca. Le mie esperienze di documen-

POESIEDITRANSITO
DEDALUS DI TERZA GENERAZIONE 

PoesieDiTransito: diversi materiali, 
installazione 1999 in Nuovo paesaggio 
Italiano (Mi)
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tarista hanno avuto tra i diversi padrini anche il 
dublinese in quanto pioniere del cinema nella sua 
città già dal novecento. Per U. Eco le ragioni sono 
più o meno quelle colte della sua biogra�a di stu -
dioso dei linguaggi e i loro incroci. E credo che l’in -
tenzione di rendere omaggio, nei suoi anni di for -
mazione, il padre dell’Ulysse sia evidente. Le sue 
prime comparse in cui si è dichiarato con il nome 
Dedalus risalgono al 1958.
Il titolo è “Filoso�a in versi”. Il sottotitolo: “Le di -
vertenti strofe di Dedalus illustrano con precisione 
i maggiori sistemi �loso�ci”. La pagina è correda -
ta da quattro riproduzioni di altrettante vignette 
prese dal testo; edizione Taylor, Torino. È un gio -
vane �losofo che scrive il testo mentre svolge il 
servizio militare e vuole conservare l’anonimato, 
a tratti ritenuto �nanche quello di una donna. È 
sorprendente come la prima esperienza editoriale 
di Eco sia così simile alle edizioni di Alberto Casira -
ghi, non tanto per l’aspetto del manufatto quanto 
allo spirito ironico che vi è versato e la pari atten -
zione al contenuto storico del messaggio quanto 
alla scelta del modello di divulgazione. Segno che 
lo scrittore agli esordi avesse una umile, seppur 
sapiente, condotta verso l’esperienza della pubbli -

cazione. Mostrando così, di far dialogare, �n dalle 
sue prime prove d’autore, la cultura classica con i 
nascenti segni della cultura di massa, quasi un’ an -
ticipazione della ricerca che condurrà per tutta la 
vita e ne distinguerà la cifra di pensatore. Per cui, 
a parte la passione più volte manifestata per l’ope -
ra di Joyce, non è certamente un caso che Umberto 
Eco abbia scelto come suo pseudonimo d’esordio 
il nome di Dedalus, che è un giovane ostinato e 
caparbio. Ciò che più colpisce nel suo credo è l’af -
fermazione della libertà di pensiero, uno dei temi 
centrali nell’agire intellettuale.
U. Eco non è un autore che ho seguito da vicino 
neanche nei suoi momenti di gloria letteraria ma 
come sempre nella vita creativa le strade sottorra -
nee poi trovano un loro momento d’incrocio ina -
spettato.
E colgo, con questa dedica a una collana l’op -
portunità di ringraziarlo per la curiosità e i nuovi 
strumenti di analisi che ci ha trasmesso con la sua 
“aperta” opera. 
La mia iscrizione a una genealogia di Dedalus sta 
nella condotta di quei cercatori, spinti sia dalla me -
tafora del labirinto quanto quello del suo vincerlo 
con le ali della coscienza critica e della luce. 

Vincenzo Pezzella METAARTE E LETTERATURA 

PoesieDiTransito 1994-1999: tutte le 
poesie con dvd, 50 copie numerate 2011 

Edizione Archivio Dedalus

Il viaggio di Dedalus e Lucy nell'L.H.C.: 
disegno digitale, 2017
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silente
silente cascata

altissima e silente
cascata entro morbide

poi entro morbide
curve corretta

riversa
su bianche

e bianche pianure
echi e oscuri fantasmi

e sassi e fantasmi
e sassi

il pensiero.

sottile
verso la spiaggia

scivola azzurra la pinna
greve fendendo liquore incostante,

erbe donando e �utti e capelli e gusci deserti,
fra schemi di schiuma, risacca

e acqua
spoglia di seme.

Non il vestito, ma il sangue fra l’erba
diffuso; non il vestito,

non polvere o verga che oscilla;
non mosche, né zolfo,

né fondo o zampette nel fango;
né il bianco, né il cancro cresciuto…

ma il sangue.

Una retta dai miei occhi
ha spezzato il grigio orizzonte;

la ferita del cielo mi riempie
il bicchiere di piombo.

ALTRA POESIA
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Sergio Mandelli

erbe
erbose

erbe barbose barbe 
abbar    bicate    barbe 

sporgenti vaganti svolanti 
radenti e abbarbicanti

tappeto
di foglie rametti ed insetti e muffe 

e germi 
e tanti germi

frementi    e   pulsanti    formanti
vaganti tremanti

instabili    ovunque   e   ovunque
nascenti 

di più
e sempre di più

e sempre in azione
brulicanti e nascenti
vaganti e svaganti

germi in azione
germinazione

di    vita 
diffusa

Superestro leggero
e insieme leggero leggero

colore montante, ombroso, gradiente
ombreggiante allo zero

genuine �essioni

all’esterno all’esterno ma dentro
in super�cie, ma sopra

ma oltre di intrecci e non,
rade ombre.

Estro�essione.

METAPOESIA
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La biennale itinerante d’arte e cultura contempora -
nea Manifesta 12 Palermo si è chiusa il 4 novembre, 
registrando 483.712 visitatori in 5 mesi di apertura 
al pubblico. La dodicesima edizione della biennale 
è stata curata da un team interdisciplinare compo -
sto da Bregtje van der Haak, giornalista e �lmma -
ker olandese; Andrés Jaque, architetto e professore 
spagnolo; Ippolito Pestellini Laparelli, partner dello 
studio di architettura di Rotterdam OMA; e Mirjam 
Varadinis, curatrice alla Kunsthaus Zurich.

I 145 giorni di Manifesta 12 a Palermo, appaiono 
schiacciati tra due eventi drammatici coincidenti 
con l’opening del 6 giugno e con il �nissage del 4 
novembre. L’ottimismo contenuto nello spirito del 
titolo Il Giardino Planetario. Coltivare la coesisten -
za, con il suo duplice rimando ai temi dell’ambiente 
e dell’accoglienza, si è schiantato in esordio contro 
la svolta autoritaria e il cinismo politico inaugurato 
dal neo Ministro degli Interni Matteo Salvini il qua -
le, all’inizio di giugno, impedisce l’attracco della 
nave Aquarius con 629 persone in fuga dalle coste 
libiche ai porti italiani, inclusa Palermo che pure era 
stata dichiarata disponibile all’accoglienza dal sin -
daco Leoluca Orlando; e, a conclusione della mani -
festazione in novembre, dalla “tempesta perfetta” 
che si abbatte sull’Italia e sulla Sicilia, provocando 
solo nell’area di Palermo più di 10 vittime, alcune 
delle quali uccise dall’abusivismo edilizio che non 
ha retto alla violenza dei fenomeni meteorologici 
inferociti dal riscaldamento globale. La pagina web 

di Manifesta, dopo l’elenco dei numeri tutti in atti -
vo del pubblico e del successo turistico della mani -
festazione, si chiude con un fotogramma nero e con 
le condoglianze alle famiglie delle vittime. 1

Vorrei partire da questo quadrato nero, con alcu -
ne considerazioni che non hanno tanto a che fare 
con lo speci�co delle opere esposte, ampiamente 
documentate nei 2200 articoli usciti sulla stampa 
relativi alla mostra e ai 71 eventi collaterali, quanto 
piuttosto con la relazione tra arte e politica. Una 
relazione che esplicitamente Manifesta, la Bienna -
le nomade, richiama sin da quando nasce nel 1993 
all’indomani della caduta del muro di Berlino con 
lo scopo di ridisegnare i con�ni europei nelle nuo -
ve dinamiche del mondo globalizzato attraverso 
progetti site-speci�c in diversi territori, caratteriz -
zati da uno stretto rapporto tra arte e società. Una 
impostazione che nelle dichiarazioni del team cu -
ratoriale nelle prossime edizioni sarà accentuato e 
“ si concentrerà sulla propria evoluzione da autore -
vole biennale d’arte contemporanea a piattaforma 
europea interdisciplinare volta a esplorare e cata -
lizzare un cambiamento sociale positivo in Europa 
attraverso la cultura contemporanea. ” 2

L’Amministrazione di Palermo ha presentato la sua 
candidatura per ospitare la manifestazione secon -
do un protocollo speci�co che Manifesta, attraver -
so la sua Fondazione (IFM), istituisce con i territori 
partner, i quali si impegnano a sostenere econo -
micamente l’evento, anche con il supporto di altri 
sponsor. E se l’evento a molti è apparso come calato 
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dall’alto nella tipica forma del colonialismo econo -
mico e di potere dell’Europa di Mastricht (guarda 
caso anch’essa in Olanda!), va pure detto, come 
sottolinea la Direttrice di Manifesta Hedwig Fijen 
nell’introduzione di Palermo Atlas che raccoglie lo 
studio preliminare sul territorio curato dallo studio 
OMA, che è Manifesta ad aver accettato l’offerta 
del sindaco e del Comune di Palermo. 3 Nel caso di 
Palermo il Comune da solo ha investito nell’impresa 
4 milioni e 600.000 euro. E sottolineo “investito”, 
includendo Manifesta nella più estesa serie di even -
ti di Palermo capitale della cultura 2018, manifesta -
zione per la quale il Comune di Palermo ha ricevuto 
a sua volta �nanziamenti e sponsorizzazioni. Al di 
là del giudizio critico su Manifesta, io penso che Le -
oluca Orlando abbia fatto una scelta coraggiosa e 
in �n dei conti redditizia, perché da qualche parte 
bisogna pur cominciare ad aprire prospettive per 
un territorio che deve la sua notorietà alla storia e 
alle vestigia del passato e alla tragedia criminale del 
presente. Un presente che nella realtà, e proprio at -
traverso i fatti citati all’inizio di questo scritto, asse -
dia la battaglia per un cambiamento così fortemen -
te espressa da Orlando.
Nel caso di Manifesta 12 Palermo, come già, nell’ul -
tima edizione di Documenta Atene/Kassel 2017, la 
realtà sociale grida troppo forte perché la ri�essio -
ne artistica proposta nella macchina - biennale, una 
macchina funzionale ai meccanismi economici del 
capitalismo globalizzato in grado di metabolizzare 
e disinnescare qualunque “virus” di contrasto al si -
stema, possa porsi in modo dialettico con la realtà 
stessa. E nell’intero progetto di Manifesta per quan -
to centrale sia la mostra, anche per investimenti 
(gran parte delle opere sono appositamente pro -
dotte), l’attività di studio, ricerca e public programs 
che ne ha occupato l’intera durata, a me sembra la 
parte più meritevole. Questa è forse la sezione che 
muove un minor numero di persone e per lo più di 
addetti ai lavori, ma offre possibilità di pensare ai 
temi proposti in gruppi di confronto che evidente -
mente coinvolgono in gran parte soggetti locali, e 
non riguardano i �ussi turistici. I Public programs si 
sono occupati in giugno con Borderless di mobilità 
internazionale, approfondendo argomenti quali la 
migrazione, status di rifugiato, identità libertà di 
movimento e sua negazione, attraverso prospet -
tive artistiche, teoriche, politiche e di attivismo. A 
settembre nel segmento Accountable Networks si 
sono affrontati i temi delle tradizionali strutture di 
potere basate sugli stati-nazione, in rapporto con 
la condizione �uida contemporanea dominata da 
interessi privati trans-nazionali e intelligenze algo -
ritmiche. A novembre Interspecies ri�ette su quei 
soggetti non umani - animali, piante, ambiente e 

regno minerale - che condividono il mondo con gli 
uomini, alla luce della teoria del Giardino planeta -
rio di Gilles Clément. Un tessuto di ricerca sul quale 
è stato seminato, e che non mi sembra sia parago -
nabile al rapporto istituito per esempio da Docu -
menta nella sede di Atene nel 2017.
Io credo che Manifesta 12 vada valutata in questo 
spettro più ampio e che i limiti della sua parte espo -
sitiva, mettano in moto processi propositivi per il 
futuro. Infatti per quanto pervasivo in città sia lo 
spazio dedicato agli interventi artistici, dal centro 
storico al quartiere Zen, l’effetto è quello di una 
struttura espositiva che non intacca una realtà che 
nella sua sostanza si sottrae allo sguardo, un se -
greto del luogo che solo per qualche mese sta al 
gioco di dissimulazione nella “coesistenza” evocata 
dal titolo della manifestazione. A tutto vantaggio 
dell’industria turistica e di un pubblico affascinato 
dal colore del tessuto sociale e dal suo terri�cante 
connubio di splendori e di orrori. Se c’era un eleva -
to rischio da scon�ggere a Palermo era la minaccia 
stordente dell’ “esotico”, e nell’ esotico è scivolata 
gran parte delle performance dei giorni dell’inau -
gurazione, modulate nello stile dei riti della festa 
di Santa Rosalia, che cadeva proprio nei giorni della 
biennale. Come nel caso del lavoro di Matilde Cas -
sani (Tutto, 2018) espressamente pensato per l’in -
crocio dei Quattro Canti, punto nodale della proces -
sione di Santa Rosalia appunto, con fuochi d’arti�cio 
diurni ed esplosioni di messaggi/coriandoli colorati 
dall’alto; o la performance e video installazione di 
Mariella Senatore ( Palermo Procession, 2018) dove 
la danza e il “camminare insieme” sono modi di ri -
connettere una trama di relazioni sociali; o ancora 
la performance di Jelili Atiku ( Festino della Terra. 
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Alaraagbo XIII , 2018) in cui al tema della processio -
ne con i frutti della terra si innesta quello delle mi -
grazioni. Queste peraltro sono le performance più 
fotografate, sino a divenire l’emblema della mani -
festazione che assume la forma “processione” come 
�gura antropologica tipica della cultura siciliana.
Nelle processioni-performance  l’intensità dei riti 
popolari si traduce in un avatar che di sacro conser -
va il simulacro, spostando nel cerchio magico dello 
spettacolo e nella rassicurante certezza della sua 
�nzione , tutta l’attenzione. Lo scivolamento dal 
“politico” all’ “antropologico” è forse il passo falso 
più frequente nelle recenti manifestazioni dell’ar -
te improntate a un approccio di metodo postcolo -
niale. E il passo dall’antropologia e dai riti “senza 

tempo” trasversali a culture lontane, all’esotico, si 
rivela davvero breve, come è stato a Palermo.
La contraddizione è emersa subito e in molti han -
no criticato in primo luogo l’effetto modesto delle 
opere rispetto alla potenza della città, gli allesti -
menti deboli nei palazzi nobiliari per la prima vol -
ta riaperti al pubblico che sembravano schiacciare 
qualunque cosa vi fosse esposta; in secondo luogo 
il paternalismo ideologico con il quale la macchi -
na organizzativa olandese si è instaurata in città 
in un’operazione culturale orchestrata dall’alto. Il 
consuntivo negativo si pro�la già nelle critiche delle 
prime settimane e si riassumono nella considerazio -
ne lapidaria a conclusione dell’articolo dell’antro -
pologo palermitano Franco La Cecia : “Ha dato più 
Palermo a Manifesta che Manifesta a Palermo”. 4 Io 
penso che il dare-avere potrà essere meglio valuta -
to sulla lunga distanza e non a ridosso delle feste 
dell’inaugurazione, dove l’aspetto della comunica -
zione mediale e spettacolare prevale sui contenuti.
Il progetto espositivo del Giardino Planetario  si sno-
dava in tre sezioni diffuse su diverse sedi. Garden 
of Flows  esplorava il modo naturale e la vita delle 
piante in relazione alle risorse del pianeta; Out of 
control room  indagava il rapporto tra potere e reti 
invisibili; in�ne City on stage  era focalizzata sul tes -
suto strati�cato della città di Palermo. Tra le opere 
più in equilibrio con gli spazi nell’ Orto Botanico, 
sede di immediato rimando al tema del giardino 
planetario, è l’installazione di Leone Contini, Fo-
reign Farmers (2018) che ha studiato le attività ru -
rali intraprese dai migranti in diverse zone d’Italia 
e ha piantato i semi portati dai loro paesi di prove -
nienza, “piccole e sicure capsule per il trasporto di 
informazioni genetiche in viaggio attraverso diver -
se geogra�e”. In Palazzo Butera due installazioni 
di segno opposto, quella immersiva del duo Fallen 
Fruit, Theatre of the sun, (2018) fatta di carta da 
parati e mappe che localizzano gli alberi di frutta 
commestibile nella città di Palermo, risorsa condi -
visa sparpagliata e trascurata negli spazi pubblici 
urbani; e il Giardino  (2018) di Renato Leotta che 
riveste di maioliche di argilla cruda il pavimento di 
una sala registrando sulla super�cie la caduta degli 
agrumi, come nel reale giardino esterno al palazzo. 
Nella sezione Out of control il rapporto tra opere 
che in vario modo analizzano le dinamiche di po -
tere e controllo attraverso le tecnologie delle reti, e 
i palazzi nobiliari in cui sono istallati è decisamente 
dissonante, benché a me sia piaciuta (forse perché in 
una sala al buio) l’installazione dei Forensic Oceano -
graphy, Liquid violence  (2018), che indaga le forme di 
repressione e controllo sulle rotte delle imbarcazioni 
dei migranti e delle navi ONG nel mar Mediterraneo, 
trasformato in area di con�ne militarizzata.
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Ho visitato Manifesta ad agosto, lontano dai gior -
ni dell’inaugurazione,  circostanza in cui effettiva -
mente tutte le città sedi di eventi artistici inter -
nazionali, assumono un aspetto irreale, percorse 
dalla �umana del pubblico del settore, eccitato e 
�accato da chilometri a piedi, party e incontri. In 
una condizione temporale più dilatata e in mez -
zo a una umanità di persone reali ed eterogenee, 
molte opere si guadagnavano il tempo necessario 
di assimilazione. Altre si fondavano su un tempo 
di fruizione possibile solo per un pubblico stanzia -
le. Come il lavoro dei Masbedo (Nicolò Massazza e 
Iacopo Bedogni), Videomobile (2018), consistente 
in un vecchio furgone trasformato in video-carro 
che indagava la storia di Palermo attraverso i luo -
ghi del cinema, ma anche spazio mobile per le per -
formance che sono state realizzate lungo tutto il 
periodo della biennale all’Archivio di Stato, all’A -
rena di Mondello, e sul Monte Pellegrino. L’ultima 
performance che ha avuto luogo il 25 ottobre dal 

titolo Kite è tratta dal soggetto cinematogra�co 
inedito degli anni ’80 di Michelangelo Antonioni 
e Tonino Guerra, di cui i Masbedo hanno compra -
to i diritti. La storia è quella di una tempesta che 
si scatena in un luogo inde�nito, travolgendo un 
gruppo di bambini che gioca con gli aquiloni, e 
che i due artisti hanno ricreato al Teatro Garibaldi 
grazie all’interazione tra le atmosfere musicali re -
alizzate da Davide Tomat e GUP Alcaro, musicisti 
torinesi fondatori di Superbudda, le riprese video 
�lmate nei pressi dell’Etna e la percezione �sica 
(per chi c’era) ottenuta grazie a due ventilatori 
cinematogra�ci di grandi dimensioni, posizionati 
sulla scena che si muovevano empaticamente con 
immagini e suoni. 
In un corto circuito inverosimile tra arte e verità, 
qualche giorno dopo la tempesta sarebbe giunta 
davvero, quel luogo immaginario, prima di Anto -
nioni e poi dei Masbedo, avrebbe preso il nome di 
Palermo e la forma di un quadrato nero nel web.

Note
1 Dopo la triste notizia delle morte di oltre 10 persone a Palermo 
e nei dintorni, esprimiamo le nostre più sentite condoglianze 
per le famiglie delle vittime del maltempo.
[http://m12.manifesta.org/le-nostre-condoglianze-alle-famiglie-
delle-vittime-del-maltempo-a-palermo/?lang=it] [consultato il 4 
novembre 2018]
2 http://m12.manifesta.org/cose-manifesta/?lang=it  [consultato 
il 4 novembre 2018]
3 “It was rather challenging to accept the offer of Mayor Leo -
luca Orlando and City Councillor for Culture Andrea Cusumano  

to host Manifesta 12 in Palermo. They speci�cally asked me if 
Manifesta could help create instruments for Palermo’s citizens 
to claim back their own city, which had been dominated by  
non-democratic forces for many decades, intoxicating the urban 
commons of Palermo.” Hedwijg Fijen, in Palermo Atlas, a cura di 
OMA - Ippolito Pestellini Laparelli, 2018
4 Franco La Cecia, Manifesta 12, Palermo: considerazioni di un 
nativo e antropologo, pubblicato sul blog il lavoro culturale del -
la omonima Associazione legata all’Università di Siena. http://
www.lavoroculturale.org/manifesta-12-palermo/ [consultato il 3 
ottobre 2018]
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Un artista oltre il tempo e lo spazio; un artista �lo -
sofo, o meglio un artista “guru”, che ha fatto della 
via spirituale il suo credo di vita e d’arte.
Vita e arte di Pietro Gentili coincidono: entrambe 
sono permeate dalle �loso�e orientali, come Bud -
dismo, Zen, Taoismo, mistica islamica, astrologia. La 
sua casa a San Vito Romano, dove trascorse gli ulti -
mi anni del suo viaggio terreno, è un tutt’uno con 
il suo pensiero spirituale: una sorta di tempio della 
luce e dell’energia cosmica, energia che vivi�ca il 
mondo senza limiti spazio-temporali. Egli ha trat -
to ispirazione per la sua ricerca spirituale e artistica 
dai lunghi soggiorni all’estero, in particolare negli 
Stati Uniti e in Francia, ma soprattutto dai viaggi 
compiuti negli anni ’70 in paesi come India, Persia 
e Pakistan, dove entrò in contatto con le �loso�e 
e le religioni orientali, diventando amico del misti -
co indiano Baba Bedi XVI, che lo de�nì “artista co -
smico”. Lui stesso parlò di questi viaggi come di un 
“viaggio dell’anima”. La sua casa di Colle Oppio, a 
San Vito Romano, dove si trasferì dal 1978 al 1982, 

è il luogo dove creò degli ambienti-tempio, delle 
“oasi di pace”, luoghi di meditazione con opere 
pittoriche e scultoree �nalizzate al disvelamento 
delle energie cosmiche che circondano l’uomo e lo 
conducono verso la ricerca del divino. Pietro Gentili 
divenne uno degli artisti di punta della cosiddet -
ta “arte psichica”, che venne diffusa in Italia negli 
anni Settanta dal mistico Baba Bedi XVI che, giunto 
in Italia, continuò a trasmettere le tecniche di que -
sta arte per lo sviluppo della personalità umana: gli 
anni Settanta sono gli anni delle prime sperimen -
tazioni nell’area milanese, a cui partecipa anche 
Pietro Gentili, che man mano si indirizzano verso 
l’ambito educativo e terapeutico.
Baba Bedi XVI, nel 1963, dà inizio a Nuova Delhi 
al Centro per l’Arte Psichica, dopo aver fondato 
nel 1961, sempre a Nuova Delhi, l’Istituto per la 
Ricerca sul Non Conosciuto. Venuto in Italia fon -
da, nel 1992, l’Istituto di pedagogia Acquariana 
di Cittadella, che ha pubblicato, nel 2012, una 
esaustiva raccolta dei testi teorici di Pietro Gentili 

RITORNO AL FUTURO
VISIONI COSMICHE DI PIETRO GENTILI

Polimaterico , 1969, tempera, specchi su 
legno, diametro cm 115 

Pietro Gentili (1932-2008) in una foto 
della �ne degli anni Settanta. 
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(Esprimersi nella luce ), segno di profonda testimo -
nianza del suo pensiero creativo come rivelazione 
della coscienza cosmica dell’universo. Secondo la 
�loso�a Acquariana, l’umanità vive l’inizio di una  
“nuova era”, l’Era dell’Acquario, che rende atti -
ve in ogni essere umano nuove capacità, come la 
Sensibilità Psichica, organo della luce e del “risve -
glio dell’anima addormentata”, della coscienza, 
che permette l’autonomia dell’individuo, a parti -
re dall’autonomia di espressione: l’opinione deve 
�uire dalla libera coscienza dell’uomo. All’in -
terno di questa concezione estetica e �loso�ca, 
l’opera diviene il campo magnetico generatore 
di vibrazioni psichiche, che producono un effet -
to pedagogico e terapeutico che conduce a una 
puri�cazione della coscienza, con il conseguen -
te innalzamento di livello spirituale. Le immagi -
ni proiettate nelle opere d’arte di Pietro Gentili 
sono totalmente simboliche, e vanno interpreta -
te attraverso quel campo magnetico vibrazionale 
che creano intorno a sé, che può essere percepito 
solo da uno spirito puro, in stato di meditazione. 
Così scrive Gentili: “L’arte non parte dal vertice, 
cioè dalla parte più elevata, ma inizia con il ri -
sveglio dell’anima addormentata che comincia a 
vedere e a percepire la bellezza del mondo, allora 
il cuore verrà sedotto e l’anima incantata, così ini -
zia il processo creativo dell’arte”. E ancora: “…il 
vero artista non è soltanto colui che ha raggiunto 
i vertici dell’espressione artistica e i riconoscimen -
ti dovuti, ma sarà anche colui che ignaro del suo 
amore e della sua predisposizione all’arte dona al 
mondo la bellezza del suo cuore…”.
Le sue opere sono una sorta di “mandala”, simboli 
destinati a rappresentare e a interpretare una real -
tà spirituale, una ricerca mistico-esoterica: sono le 
tappe di un cammino iniziatico verso la conoscenza 
e la coscienza di sé stessi.
I suoi mandala, splendenti di colori e d’oro, simbolo 
di purezza, uniti alle forme geometriche di specchio, 
simbolo di spazio e di luce, ci riportano alla mente 
immagini dell’arte bizantina nell’uso del fondo oro, 
nell’esclusione della terza dimensione, nelle prezio -
sità coloristiche di effetto quasi ipnotico. L’uso dello 
specchio a cerchietti disposti in sequenze circolari 
o spiraliformi esprime una forma simbolica, una 
sorta di doppio, di immagine virtuale della realtà. 
Gli specchi ci permettono di oltrepassare la realtà, 
di entrare in un altro mondo, di passare in una di -
mensione parallela: sono una porta sull’Altrove. I 
frammenti di luce /specchio inseriti nelle sue opere 
ricordano i sari vivacissimi delle donne indiane e le 
decorazioni islamiche, oltre che i mosaici bizantini. 
La luce/specchio delle sue opere racchiude la Bellez -
za e il mistero della creazione, e fa sì che il Divino, 

per un gioco di rispecchiamenti, si ri�etta nell’arti -
sta e riveli il suo volto: noi stessi, attraverso il gioco 
di specchi, ci ri�ettiamo nel Divino. Attraverso un 
banale specchio e un gioco di ri�essioni possiamo 
oltrepassare la nostra realtà e trovarci di fronte al 
cosmo, fatto di punti e di linee, popolato da Angeli, 
Arcangeli, Soli, Lune, e ancora da Cieli che ci affasci -
nano con la loro bellezza e colore. La meditazione 
e il raccoglimento sono necessari per “sentire” le 
sue opere e per lasciarsi trasportare dalla bellezza: 
l’arte è una via per cogliere la dimensione del sacro. 
I raf�nati e delicati Tempietti votivi  realizzati nel 
giardino della casa di San Vito Romano sono del -
le installazioni di Land Art, integrate nel territorio, 
punto di raccoglimento e di meditazione, una porta 
per viaggi astrali: attraverso le sue opere pittoriche 
e scultoree, simboli araldici e magico-esoterici, han -
no il compito di aprire i chakra per far scorrere l’e -
nergia cosmica, propulsore del viaggio nell’Altrove.
L’astrazione mistica della �loso�a Zen è alla base 
dei gioielli da lui realizzati per Germana Marucel -
li, alla metà degli anni Sessanta, per le sue s�late 
di moda. Gioielli dal disegno elaborato e raf�nato, 
realizzati in argento, specchietti, perspex, ma anche 
con materiali poveri come carta dipinta o elementi 
naturali, che hanno lo stesso signi�cato simbolico 
delle sue opere maggiori, con la ricerca di uno spiri -
tualismo mistico legato all’alchimia e all’astrologia. 
Sono monili di grandi dimensioni, quasi dei petto -
rali, che rinviano alla ieraticità delle divinità egizie 
o all’astrazione �gurativa delle donne che compa -
iono nei mosaici bizantini. Sono ornamenti colo -
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ratissimi, dove prevalgono i colori della tradizione 
induista (rosso, arancio, giallo), ricchi di specchietti 
e pendenti in perspex, che creano un gioco di ri -
frazioni continue, quasi un prisma ottico. Le forme 
verticali o circolari, radiali o concentriche dei gio -
ielli da lui realizzati vanno intese come elementi di 
una simbologia mistica che avvia all’esperienza del 
trascendente: le ieratiche �gure femminili che in -
dossano le sue creazioni sembrano quasi icone litur -
giche, dallo sguardo lontano e indecifrabile, come 
delle sacerdotesse della luce.
Per comprendere l’arte di Pietro Gentili non si può 
prescindere dal fenomeno sociologico e antropolo -
gico della “New Age”. Il movimento chiamato New 
Age, dif fusosi tra gli anni Sessanta e Settanta negli 
Stati Uniti, aveva annunciato “l’Era dell’Acquario” 
per la �ne del XX secolo. Un nuovo millennio, epo -
ca di liberazione dello spirito, che, come la scoperta 
del fuoco, della ruota, della scrittura e della stam -

pa, avrebbe cambiato il mondo, la cultura e l’uo -
mo. La trasformazione dell’uomo antico in uomo 
nuovo sarebbe avvenuta attraverso la mistica: �lo -
so�e orientali, teoso�a, antroposo�a, occultismo 
sarebbero stati strumenti abili per facilitare questo 
nuovo paradigma, inteso come modello per inter -
pretare la realtà.
Il movimento della new Age si diffuse in ambito 
californiano (non dimentichiamo che Pietro Gen -
tili realizzò nel 1986 a Santa Barbara una grande 
scultura/installazione, Angelo , in ferro, cemento 
e specchi), per poi conquistare gli Stati Uniti e 
passare rapidamente in Europa, dove divennero 
molto numerosi gli adepti della riconciliazione fra 
la ragione e il cuore, fra l’intelletto e l’emozione. 
Negli anni Sessanta in Francia, paese dove Gen -
tili soggiornò a lungo, vi erano tantissimi gruppi 
e pubblicazioni che praticavano e diffondevano 
questa �loso�a di vita: di origine francese era an -

METAOSSERVATORIO
Angelo , 1986, tempera, specchio, foglia 
argento su legno, diametro cm 100
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che la moglie Denise Madin, artista e �ne studiosa 
di astrologia e �loso�e orientali, che conobbe alla 
galleria Numero di Firenze, dove l’uno smontava 
la propria mostra e l’altro la allestiva. Le dottri -
ne della New Age, che in Italia vennero diffuse 
dalle traduzioni di Fernanda Pivano delle opere 
degli antesignani Ginsberg e Kerouac, si basano  
su una visione immanentista di Dio: l’uomo deve 
acquistare una coscienza interiore della propria 
divinità; ognuno ha il proprio risveglio mistico, 
che è allargamento della coscienza, attraverso la 
pratica della meditazione. Il “risveglio” (il satori  
buddhista e il samadhi  indù) è una nuova qualità 
della coscienza, è l’esperienza di una nuova vita 
che porta alla fusione con l’essere universale, con 
la coscienza cosmica. La New Age vuole realizza -
re una trasformazione alchimistica di tutti i livelli 
del reale attraverso esperienze di luce, di amore, 
di energia, di pace. È proprio questa esperienza 
di luce che lega l’opera di Pietro Gentili con la 
magica e visionaria dimora del Principe Giovanni 
Torlonia Jr.: le �nestre vetrate della sua casa sono 
vie di comunicazione tra il mondo divino e quello 
umano, “soglie” che permettono alla luce/rivela -
zione di penetrare nella casa/tempio del Principe 
e di condurre chi vi entra verso l’esperienza della 
contemplazione. La luce policroma e prismatica 
delle vetrate e delle opere/installazioni di Pietro 
Gentili trasforma l’esperienza interiore dell’uomo 
in rivelazione spirituale, mediando il passaggio 
dallo stadio profano a quello sacro.
Il “misantropo” ed “esoterico” Principe Don Gio -
vanni Torlonia Jr., che aveva fatto incidere il suo 
motto “Sapienza e solitudine” sopra una porta di 
ingresso della Casina, ben sapeva che il silenzio rap -
presenta il mistero, perché apre l’accesso all’Altro -
ve, a uno spazio carico di signi�cato e di simboli, 
come le porte magico-esoteriche di Pietro Gentili 
schiudono a colui che contempla e medita in�ni -
te possibilità di senso. Il linguaggio di segni della 
Casina delle Civette è lo stesso idioma simbolico 
dell’artista, che entra in risonanza con lo spazio del 
Principe, generando un unico respiro sottile, che 
può essere percepito solo attraverso il silenzio e la 
meditazione contemplativa.
La trasparenza delle vetrate e degli specchi permet -
te di smaterializzare il contenitore e di propagare 
la luce spirituale. 
“Ogni artista dovrebbe con generosità donare al 
mondo la bellezza del proprio cuore e non i suoi 
disagi, la poesia struggente della propria anima e 
non le sue pene. La bellezza della natura, di cui 
l’uomo è parte integrante, non può essere omessa. 
Essa ci viene incontro ovunque, nelle strade, nei 
giardini, nell’immagine felice della giovinezza, at -

traverso il sorriso e lo sguardo altrui. E se di spirito 
saremo appena disponibili, i nostri occhi potran -
no vedere in un attimo i paesaggi scon�nati in 
cui cielo e terra si compenetrano. L’immagine del -
la bellezza che trapassa la nostra anima è legata 
alla luce, all’aspetto immateriale della creazione, 
all’immediatezza dell’eterno presente. Per armo -
nia e perfezione questa luce può manifestarsi sol -
tanto a occhi puri e a tutti coloro che detengono 
in sé le stesse qualità virtuali del cuore e dell’ani -
ma espresse nell’opera d’arte.”
Courtesy Pioda Imaging Editore, Roma. Catalogo 
mostra “Pietro Gentili. Soglie di luce”, Musei di 
Villa Torlonia. Casina delle Civette (17 febbraio –  
27 maggio 2018)

METAOSSERVATORIO

Porta del paradiso , 1994, tempera, 
foglia oro, specchio, sabbia su tela,  

cm 154x108
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“Tempio” è sinonimo di recinto, spazio sacro, ri -
tagliato ( �2�����0��� �") da un più ampio spazio urbano 
o isolato, con uno scopo preciso, l’adorazione, la 
venerazione, del sacro, l’elevazione spirituale da 
un qui a un altrove. Luogo speci�co intriso di me -
tafore, che permette all’essere umano di aspirare 
a mete spirituali che gli permettono di superare la 
quotidianità terrena fatiscente e spesso dif�col -
tosa, sognando altre vite, altre relazioni, altri tra -
guardi. Metafora del tempio è dunque qualsiasi 
altro luogo speci�co, pensato e costruito per rac -
cogliere spiritualità, sogni, traguardi ultramonda -
ni. Ma deve essere un luogo concreto, non solo 
ideale, per lo meno tanto concreto da essere iden -
ti�cabile non solo da chi l’ha pensato e realizzato, 
ma anche da chi lo frequenta o anche solo lo visita 
o solo ne conosce l’esistenza.
Gelatti costruisce il suo tempio, riconoscibile, 
identi�cabile, la cui sacralità è l’arte, intrisa di una 
visione razionale della stessa, permeata di studi 
scienti�ci che la rendono sacrale, come succedeva 
alle credenze ancestrali e poi egizie, sumere, babi -
lonesi, maya che non solo imponevano una vene -
razione acritica del credo, ma sue interpretazioni 
scienti�che, soprattutto aritmetiche, geometriche 
e astronomiche. Il tempio è dunque una metafora 

dei luoghi dell’arte, ma di questa speci�ca visione 
dell’arte, sacrale ma in forma pagana, puntuale 
porto d’arrivo di navi spirituali destinate a viaggi 
sorprendenti, a cambiare la storia del senso della 
vita umana.

“Oro” è un metallo con numero atomico 79, Au, 
tenero, pesante, duttile, malleabile, quasi inat -
taccabile dai corrosivi più comuni … Queste sue 
proprietà e quel suo colore affascinante ne hanno 
fatto sempre, in tutta la storia dell’umanità, una 
sorta di preda continua, di materiale da sfoggia -
re, di sogno permeato di desiderio. Simbolo del 
bello estetico, si capisce perché certe perfezioni 
stilistiche d’arte e certi rapporti armoniosi siano 
stati battezzati facendo il suo nome. Anche quan -
do ancora non c’era la matematica adatta a de -
scrivere questi rapporti, l’essere umano già aveva 
stabilito che la bellezza sopraf�na è aurea. Poi è 
arrivato il formalismo matematico e tutti hanno 
capito allora che la scrittura possiede una magia 
unica, che solo gli artisti e i matematici capisco -
no. C’è in questa idea una concentrazione di si -
gni�cati artistici e matematici che s�da qualsiasi 
spiegazione; per�no Leonardo, certo 2000 anni 
dopo Fidia, ha intuito quel che succede a una � -
gura geometrica, quando la si chiama aurea. Oro 
come metafora del bello estetico, dunque, della 
perfezione, dell’assoluto naturale che si fa visione 
umana indagatrice estetica.
Gelatti non solo accetta questa visione estetica, 
ma la fa propria perché prosegue nella strada 
degli antichi esploratori, dei successivi artisti ri -
nascimentali, e studia, inventa, crea nuove �gure 
auree, provando e riprovando con una maniacale 
ossessiva ricerca che gli ha permesso, negli anni, di 
trovare nuove condizioni auree in geometria. Lo 
fa con caparbietà e con passione, con gli strumenti 
giusti, la riga non graduata e il compasso (sarebbe 
troppo lungo spiegare ora qui il perché, ma questo 
è il modo genuino per compiere queste ricerche, 
e lui lo sa bene). Giunge dunque a captare e far 
sua questa metafora strumentale, a raggiungere 
obiettivi che sono, allo stesso tempo, estetici e ge -
ometrici, aurei, appunto.

Tempio d’oro . Non poteva che essere così, l’aspira -
zione umana alla perfezione doveva per forza cer -
care un connubio fra tutto ciò, il tempio d’oro, la 
perfezione spirituale, architettonica, geometrica, 
sacrale. E non parlo solo del celebre Tempio d’oro 
Sikh, parlo del fatto che non c’è tempio (o luogo 
sacrale) nel quale non vi sia aspirazione aurea, nei 
due sensi detti prima. Lo sfarzo metallico dell’oro 
in senso concreto, il gusto sacrale intriso di geome -

TEMPIO E ORO: ARCHETIPI E METAFORE
A PROPOSITO DELLA RICERCA DI GABRIELE GELATTI 

In�niti mondi,  acrilici, oli e oro metallico 
su tela - cm 90x90, 2014
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tria. Simmetrie perfette, architetture auree, deco -
razioni sfavillanti, spesso oro usato in modi volgari 
al solo scopo di mostrarlo: oggetti ineleganti solo 
vistosi, gioielli rozzi.
Il tempio di Gelatti è d’oro, i suoi studi aurei pitto -
rici sono costituenti del tempio sacrale.

In tempi moderni, architetti, poeti, artisti �gura -
tivi, compositori musicali, coreogra�, registi cine -
matogra�ci, autori di testi teatrali hanno usato la 
magia aurea dell’aritmetica per le loro creazioni, 
contribuendo, a volte inconsapevolmente, a edi� -
care questo tempio sacro, in via di costruzione da 
vari millenni.
Certo, la matematica, consapevole o no, erudita o 
anche solo intuita, è il motivo conduttore domi -
nante; ma l’operazione non va vista solo da questo 
punto di vista. In ogni gesto dell’artista che segue 
il percorso aureo, si scorge la condotta razionale 
che non entra per nulla in con�itto con quella 
estetica, pittorica, creativa. In Gelatti la matema -

tica non appare solo negli studi a tavolino, con 
riga e compasso; io la vedo anche nei ciottoli che 
avvicina l’un l’altro, anche nei mosaici; non a caso 
detta conferenze all’Alhambra di Granada, non a 
caso studia in mille modi la presenza artistica della 
successione di Fibonacci nelle sue creazioni d’arte.
Ora, si dirà, per�no nell’ action painting  di Pollock 
si può vedere il rapporto aureo; non lo nego. Ma 
nelle opere di Gelatti c’è una consapevolezza che 
colpisce, una metodicità che avrebbe potuto esse -
re dedicata alla matematica stessa, e che invece 
egli ha voluto legare al mondo dell’arte pittorica. I 
suoi quaderni di appunti non sono i normali schiz -
zi di future opere, immagini appena abbozzate 
in attesa di una ri�essione matura e consapevole; 
sono formule geometriche che lui deduce da stu -
di analitici su con�gurazioni geometriche possibili 
da lui stesso ideate. Che lui sa “vedere” nella loro 
interpretazione pittorica.

Che sarà un’opera aurea in un museo d’oro.

Bruno D’Amore METAOSSERVATORIO

La prima stella,  acrilici e oro metallico su 
tavola - cm 100x100, 2018
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Vincenzo Cecchini non ama la de�nizione di “pit -
tura analitica”, troppo limitativa rispetto agli 
orientamenti speci�ci della sua sperimentazione 
cromatica. Questa precisazione è necessaria, per  
quanto non si può negare che la collocazione 
nell’ambito di questa tendenza pittorica abbia 
ampli�cato la conoscenza della sua arte, dagli 
anni Settanta ad oggi.
Certo è che l’artista non nega che la �sicità dei ma -
teriali indagata nel periodo iniziale della sua ricerca 
era basata anche su aspetti analitici, infatti le ori -
ginarie “inquadrature” di colore rispondevano ad 
una radicale messa a fuoco dell’evento cromatico 
come processo entro cui era affrontato il dialogo 
tra pittura e fotogra�a, strumenti complementari 
concepiti come polarità entro cui esplorare rapporti 
e sintonie tra i due linguaggi. 
Nel corso del tempo, Cecchini si è sempre più al -
lontanato dai vincoli concettuali del fare pittura, ha 
allentato il campo di decifrazione analitica del colo -
re per entrare nella visione poetica del “possibile”. 
L’immagine è diventata luogo di emanazione cro -
matica, soglia di luce indistinta, tensione a scon -
�nare dal perimetro della super�cie, senz’altra 
intenzione che quella di rivelare il colore nel si -
lenzio del vuoto. 

Per porre in evidenza questi aspetti identitari, la 
presenza del gesto manuale si è modi�cata solleci -
tando lievi trasalimenti del colore, mutevoli essenze 
della materia che af�orano nello spazio indetermi -
nato del visibile.
Evitando il rischio di una formalizzazione troppo 
prevedibile, Cecchini ha scelto di abbandonarsi agli 
stati sensoriali del dipingere, all’immediatezza del -
la visione intuitiva, all’imprevedibile divenire della 
forma come misteriosa vitalità af�data alla sostan -
za tattile del colore. 
La tensione dentro e oltre la scelta del monocro -
mo, per esempio, non è mai stata algida astrazione 
ma processo legato al �sico rivelarsi dell’immagine, 
luogo di sedimentazione di parvenze �ssate tra su -
per�cie e profondità. 
Per Cecchini la pittura non ha certezze dimostra -
bili, è un azzardo che s�da la dimensione dell’i -
gnoto, muta parvenza che interroga lo spazio 
senza referenti, avventura della materia tra stati 
densi e aloni evanescenti.
Nel divenire dei sensi pittorici emerge il pulviscolo 
del tempo attraverso il velo della luce mentale, ciò 
che si manifesta è il senso di sospensione della for -
ma, l’istantanea qualità del colore come impronta 
sfuggente, traccia provvisoria del rapporto impon -
derabile tra arte e vita. 
Nell’arco dell’ultimo decennio, la pittura è diven -
tata spazio silente che accoglie l’estensione imma -
ginativa dello sguardo, sintesi tra ciò che è stato e 
ciò che è ancora possibile inventare, in quanto la 
manipolazione del colore-luce svela ogni volta altre 
sembianze della sua segreta identità.
Nelle opere recenti l’attenzione verte sull’idea di 
“schermo”, misura frontale dove colore e forma 
sono gestiti al massimo grado del minimo inter -
vento, con uno stile personale portato a esiti di 
estrema coerenza. 
Si tratta di un orientamento non programmatico, 
rispondente piuttosto a una naturale simbiosi con 
la materia pittorica, continuo esperimento in atto, 
processo creativo in grado di veri�care le mutazioni 
graduali del visibile.
Sulle tracce del fare bisogna porsi per cogliere il 
�uire immaginativo che Cecchini segue senza vo -
lontà di teorizzare alcunché, lasciandosi condurre 
dalle suggestioni primarie della materia, sempre 
nel vivo delle emozioni sensoriali e mentali che 
essa sollecita.
Recenti dialoghi con l’artista hanno permesso di 
comprendere in modo più consapevole i processi 
della sua pittura attuale, i tempi esecutivi e le se -
grete corrispondenze tra il pensiero progettuale e 
il �sico rivelarsi della forma.
Dopo una preliminare squadratura, Cecchini riem -

LA POLVERE DEL COLORE
SCHERMI DI LUCE DI VINCENZO CECCHINI

Vincenzo Cecchini nel suo studio  
di Cattolica, 2016.

La polvere del colore , 2016, gra�te,  
pigmenti e acetato su tela, cm 100x100.
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pie lo spazio delimitato con polvere di colore, 
quindi sovrappone una plastica di acetato che lo 
trattiene come uno strato di variabile peso per -
cettivo, a seconda della pressione manuale. In 
sostanza, l’artista “scannerizza” un frammento 
di tela, un dettaglio della sua trama, stampato  
successivamente sulla plastica, poi sovrapposta 
al colore-polvere e incollata �no ad ottenere sui 
bordi differenti tracce e spessori. La plastica ha 
quasi sempre movimenti instabili, si solleva, si 
gon�a, vive d’aria e respira di luce, esiste in modo 
autonomo, assumendo quasi l’aspetto di un’icona 
da contemplare.
Dalla traccia fotogra�ca alla polvere della pittu -
ra, dunque, all’interno di questi termini avviene 
la singolare sintesi creativa di Cecchini, visione 
generata dalla reciproca interazione tra colore, 
acetato e colla. 
Questo processo tattile-visivo è caratterizzato da 
continue dislocazioni dei margini della super�cie, i 
perimetri segnati si sdoppiano e si modi�cano a se -
conda delle differenti soluzioni spaziali che l’artista 
intende suggerire.
La sensazione è che l’immagine sia sempre conte -
nuta in un altro spazio, e in un successivo spazio 
ancora, con inquadramenti instabili e sfasati, in re -
ciproca e ossessiva tensione dentro la misura prima -
ria del supporto. 
Molteplici valenze materiche crescono sullo 
“schermo” della pittura, attraverso la ripetizio -
ne differente delle strati�cazioni, dove il corpo 
frontale del colore presuppone il respiro verso i 
margini, oltre il tracciato.
Cecchini non sceglie mai di determinare con pre -
cisione l’immagine in quanto non ama usare una 
geometria rigorosa ma preferisce evocarne la riso -
nanza inquieta, il �essibile equilibrio compositivo: 
come se la luce del colore fosse sospesa sul con�ne 
interminabile tra il vuoto e il pieno.
La forma ricorrente restituisce il lento disgregarsi 
del pigmento come materia granulosa che lascia 
trasparire la texture della tela sottostante, con lievi 
cangianze d’ombra e di luce, minime oscurità e di -
latati chiarori.
Lo schermo su cui Cecchini lavora è una misura che 
resiste nel tempo, un’icona per puri�care lo sguar -
do, perimetro persistente dove cogliere la quintes -
senza del colore-luce, energia primaria sottratta 
alla codi�cazione in quanto aperta alla continua 
mutazione del sentire.
Le scelte cromatiche rispondono al carattere poe -
tico della luce, passano dalla sospensione mentale 
del bianco alle oscurità dell’inconscio, toccano gli 
ardori del rosso ma anche la tenue epidermide del 
rosa, si inebriano d’azzurro e di viola, esprimono 

l’energia del giallo e il respiro del verde. Comun -
que sia, non sono mai colori simbolici ma essenze 
luminose legate ai ritmi sensoriali della mente, alle 
intuizioni oltre il visibile. 
Negli omaggi a Giorgio Morandi la luce è �ltrata 
tono su tono, minime vibrazioni si accompagnano a 
palpiti impercettibili, il diafano e l’opaco non per -
mettono di �ssare la forma come un’unica atmosfe -
ra ma evocano lievi bagliori che lasciano intravve -
dere qualcosa di inaspettato.
Allo stesso modo, le linee di contorno (sovrappo -
ste e continue oppure frammentate e intermitten -
ti) indicano che l’atto pittorico non può mai essere 
uguale a sè stesso, in quanto legato ai tempi sog -
gettivi del dipingere, per�no alla casualità di alcuni 
esiti che colgono di sorpresa lo stesso artista.
Anche le “carte” giocano sullo sperimentalismo di 
questi registri espressivi, esse sono realizzate por -
tando al massimo grado di essenzialità il trattamen -
to delle materie, l’immediatezza esecutiva, l’auto -
matismo istintivo del segno. 
Come sempre, le linee sono tracciate a mano libera, 
l’intuizione spaziale coincide con la prima inqua -
dratura, per poi sviluppare variabili relazioni tra 
forma e colore, segno e materia, super�cie e sup -
porto: correlazione costante tra misura strutturale 
dell’immagine e qualità cromatica.
Camminando di questo passo, la pittura ogni gior -
no si anima con la certezza che ogni mossa è in 
grado di aprire altri percorsi e rimettere sempre 
in gioco le proprie regole d’invenzione: in quan -
to è la dimensione ludica che da sempre Cecchini 
privilegia, esplorando “i con�ni del possibile” con 
ironia e immaginazione, piacere del fare e del li -
bero pensare.

Claudio Cerritelli METAOSSERVATORIO

Trittico , 2015, pigmenti, gra�te  
e acetato su carta, cm 50x70.
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Radicale è il gesto con cui Dadamaino (1930-2004) 
crea intorno al 1958 i primi Volum i svuotando la 
super�cie della tela con grandi fori ellittici, forme 
ovoidali ritagliate in modo irregolare ma con pon -
derazione, lasciando emergere solo gli angoli e la 
parte restante. È il vuoto a rivelare la sua totale pre -
senza, il valore dell’assenza. 
Per quanto autonoma, la forma assoluta che sottrae 
spazio alla super�cie spinge Dadamaino a sviluppa -
re l’aspetto concettuale della �sicità, un’intuizione 
dovuta all’in�uenza di Lucio Fontana, tramite pre -
zioso per superare i limiti della visione informale.
Questa spinta ad azzerare criticamente la pittura 
è affrontata �no a tutto il 1959 e prelude ai suc -
cessivi Volumi a moduli sfasati del1960, opere dove 
i fori sono disposti secondo una sequenza ottico-
strutturale legata a graduali movimenti crescenti 
e decrescenti, con regolate fasi di arretramento e 
simultaneo avvicinamento.
Il progetto spaziale si basa sulla moltiplicazione dina -
mica di fori di diametro variabile che determinano la 
percezione ritmica di luci e ombre, passando dall’uso 
della tela a quello della plastica: leggeri fogli di aceta -
to, sovrapposti e perforati con una fustella. 
Il valore della trasparenza dialoga con l’ambiguità 
delle sfasature conferendo alla super�cie minime 
alterazioni del rigore costruttivo, interferenze con 

il senso di velata sospensione dell’immagine. 
Il registro numerico si apre agli accadimenti del 
caso, accoglie le intermittenze tra il visibile e l’invi -
sibile per rivelare le sfumature dell’in�nito, il dive -
nire di uno spazio indeterminato.
Al canone modulare si sostituisce un campo di vibra -
zioni che sfugge alla dominanza del pensiero logico 
per avventurarsi nella dimensione incalcolabile dello 
spazio proteso oltre i con�ni, luogo dinamico che cre -
sce nell’invenzione del proprio inarrestabile �uire.
È chiaro che al centro di quest’operazione appa -
rentemente meccanica sta l’esigenza di attivare un 
divenire percettivo illimitato, un processo intermi -
nabile vissuto con l’urgenza di veri�care la qualità 
conoscitiva della modulazione visiva, in quanto per 
Dadamaino l’arte serve a far pensare, non tanto a 
lusingare i sensi dell’osservatore.
Analoga tensione conoscitiva sostiene le successive 
scelte operative legate ad altri materiali, all’uso del -
la plastica si alterna al plexiglas e al rhodoid, più 
idonei a esprimere il valore tattile dei Rilievi , leg-
gero e ritmico sollevarsi della super�cie con lembi 
perlopiù rettangolari. 
Va nel contempo tenuto conto che Dadamaino condi -
vide con Manzoni e Castellani l’esperienza decisiva di 
Azimuth e partecipa nel 1962 al movimento interna -
zionale Nuova Tendenza sviluppando le idee dell’Arte 
Programmata, soprattutto la necessità di rendere l’o -
pera aperta all’azione partecipativa dello spettatore. 
Persiste in questa fase di ri�essione la sottile modu -
lazione luminosa che trasforma l’assetto geometrico 
nel mutevole percorso di segni vissuti come battiti 
istantanei che si propagano nella vastità del vuoto, 
impercettibili respiri sospesi tra il reale e il virtuale.
Anche nei Rilievi modulari a scaglie  lo sguardo oscilla 
tra razionalità ed emozione, attirando l’attenzione 
negli interstizi e nelle asperità che prendono posses -
so dello spazio con aggetti e risonanze plastiche. 
Si tratta di mutazioni legate alle diverse tempera -
ture del gesto, alle imprevedibili tensioni immagi -
native provocate dall’esperienza del fare, energie 
differenti rispetto all’idea progettuale di base.
Con gli Oggetti ottico-dinamici  del 1961-62 Dadamai -
no affronta un’indagine fenomenologica di tipo op -
tical dove la strutturazione geometrica è sospinta ol -
tre l’estremo rigore ortogonale, verso una successiva 
mutazione, pur nella continuità con le fasi precedenti.
In questo periodo di ardore sperimentale entrano 
in gioco materiali metallici come l’alluminio fresa -
to, materia legata all’interesse per le instabili sen -
sazioni �siche generate dalle vibrazioni dei volumi. 
Esempio di questa accentuazione ottico-dinamica è 
la Spirale rotante  (1962), un oggetto cilindrico fatto 
di lamelle di plexiglas e illuminato da un neon po -
sto alla base, una colonna scintillante che Dadamai -

LE DECLINAZIONI DEL SEGNO
SUL PERCORSO ARTISTICO DI DADAMAINO

Dadamaino. Foto Paolo Vandrasch.

Volumi a moduli sfasati , fogli di plastica 
fustellati a mano, 1960, cm 45x45.
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no realizza per captare l’in�nito movimento della 
luce, immagine sfuggente che af�ora nell’oscurità 
suscitando disorientamento.
Il passo successivo comporta la libera articolazione 
dell’instabilità come campo di possibilità che tra -
sforma gli elementi costruttivi degli Oggetti cinetici  
(1966) in strumenti di �uida emanazione luminosa.
Nella serie parallela dei Componibili  il ruolo dello 
spettatore è indispensabile per veri�care l’identità 
modi�cabile dell’opera attraverso un gioco compo -
sitivo che sfugge alle regole per inventare percorsi 
di lettura imprevedibili, traiettorie che ride�nisco -
no la visione come campo attivo.
Nella seconda metà degli anni Sessanta si delinea 
un ritrovato desiderio di pittura come Ricerca del 
colore , in tal senso Dadamaino adotta l’acrilico 
per esplorare le permutazioni della luce attraverso 
gradazioni idonee a indagare diverse misurazioni 
cromo-dinamiche. Basata sulla numerazione ritmica 
dei quozienti di colore-luce, questa fase di ricerca 
accresce la coscienza critica di fronte alla complessa 
fenomenologia del “vedere”. 
Nuovi livelli di consapevolezza si sviluppano soprat -
tutto quando le variazioni morfologiche sfuggono 
ai paradigmi scienti�ci af�dandosi a sfumature e 
af�oramenti, dissolvenze e sospensioni, senza mai 
escludere la propensione a mettere in dubbio le 
proprie certezze.
Non a caso, Dadamaino usa il potenziale logico del 
metodo cromatico per scon�nare verso l’impondera -
bile visione del vuoto, ben sapendo che lo studio scien -
ti�co del colore è un mezzo per interrogare l’ignoto. 
Con i Fluorescenti (1969)  la visione cromatica è ani -
mata da �uenti strisce di carta di diversa lunghez -
za, trasmutazioni plastiche che vibrano su un fondo 
monocromo avvolto dalla luce di Wood.
Con quest’operazione ambientale Dadamaino sol -
lecita lo spettatore a confrontarsi con la dimensio -
ne �uorescente del visibile, possibilità di entrare in 
sintonia con il �usso sinestetico del colore cinetico.
La ricerca prosegue con nuovi processi ritmici e al -
trettante metamorfosi tra colori primari e poliedrici 
orientamenti, infatti i “rilievi” assumono ulteriori 
meccanismi costruttivi, mutevoli scatti aggettanti, 
sensibili variazioni modulari, geometriche articolazio -
ni in campo monocromo. In seguito, questa metodo -
logia lascia il passo a un tipo di scrittura a mano libera 
con cui Dadamaino abbandona il controllo ossessivo 
dell’atto esecutivo af�dandosi alle immediate possibi -
lità di alterare la �ssità del progetto programmatico.
Il ciclo denominato “Inconscio razionale” (1975-76)  
è costituito da pagine punteggiate da sottili seg -
menti intermittenti, incroci lineari, af�oramenti 
di una scrittura della mente che oscilla tra schemi 
ortogonali e intersecazioni trasversali. La visione è 

una trama instabile dove i segni dell’inconscio agi -
scono tra super�cie e profondità, desiderio di cap -
tare l’impercettibile �uire delle linee nel divenire 
continuo dello spazio, talvolta de�nito da tratti più 
marcati e in altri casi sospinto verso le zone dell’im -
percettibile. Tutto dipende dalle dinamiche esecu -
tive, dalla maggiore o minore pressione manuale, 
strettamente congiunta alle variazioni della pura 
sensibilità gra�ca, ogni volta sottoposta alla varia -
zione ritmica dei reticoli segnici.
Scaturite dai medesimi impulsi sono le “Lettere” 
(1976) che Dadamaino traccia intervenendo su un velo 
di sabbia, come per imprimere umori soggettivi sulla 
tabula rasa della memoria, rivelando la dimensione 
ef�mera del tempo, tanto più umano quanto più se -
gnato dai drammatici e dolorosi eventi della storia. 
Il trattamento gra�co-strutturale si rafforza nelle 
opere a china su carta dove anche i segni più inde -
cifrabili sviluppano il muto divenire di un “Alfabeto 
della mente” , silenziosa registrazione di atti esecutivi 
che si ripetono nel silenzio senza tempo del vuoto. 
L’intenzione è di comunicare null’altro che la presen -
za attiva del pensiero creativo, vibrazione essenziale 
che vive e respira sul �lo di perimetri misurati con 
il parametro dell’assenza, esercizio di scrittura che 
esplora l’evento del suo farsi e del suo dissolversi.
Alle diverse possibilità comunicative di questo libe -
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Oggetto ottico dinamico, 1962, 
alluminio fresato su tavola, cm 76X76, 

diagonale cm 106.
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ro alfabeto immaginativo l’artista si dedica dal 1976 
al 1979, un intenso periodo di ricerca di variazioni 
dello stesso irremovibile modulo gra�co.
Quasi in parallelo, si affacciano i “Fatti della vita” 
(1980), super�ci e volumi congiunti nella medesima 
tensione percettiva, innumerevoli chine su carta e 
su tela, frammenti emozionali vissuti come segmen -
ti di pensiero allo stato puro, tragitti mentali pro -
iettati oltre sè stessi.
Le opere oscillano tra la dimensione del privato e la 
sfera universale della storia, in bilico tra narrazione 
individuale e ampli�cazione collettiva, indagine sul 
senso della vita come dimora della conoscenza in -
tuitiva. Senz’altra �nalità che quella di sovrapporre 
diversi livelli di lettura dei fogli su cui sono registra -
ti i sogni quotidiani del visibile, come un ininterrot -
to diario dell’esistenza.
La disposizione mutevole dei segni richiede una 
partecipazione immersiva all’evento dell’opera, al 
suo �usso avvolgente che solo in alcuni casi conce -
de pause e intermezzi, mentre più forte è la richie -
sta di concentrarsi sull’ampiezza mentale del vuoto, 
sui suoi punti dilatati.
Nuove latitudini di sensibilità segnica si avvertono 
nel ciclo delle “Costellazioni” (1981-1987) , immagi -
ni lievi e persistenti, ondulazioni lineari e �ussi pun -
tiformi che Dadamaino dispone sulla carta o sulla 
tela, secondo differenti magnetismi. 
La metafora della “costellazione” allude senza dub -
bio all’estensione cosmica del puro spazio mentale, 
eppure la tensione sensoriale del segno non viene 
mai meno, anzi rinnova l’andamento disseminato 

di energie appena percepibili, forme velate come 
nebulose di colore-luce. 
Miriadi di segni brulicano migrando da una super� -
cie all’altra con brevi vortici, minimi addensamenti, 
pulsazioni e battiti vitali, segrete corrispondenze 
tra tempo concettuale e tempo reale. Mai dimen -
ticando che l’equilibrio tra misura razionale e pul -
sione dell’inconscio deve sempre ricondursi al movi -
mento della fantasia, fondamentale per inventare 
un mondo di relazioni tra segno e super�cie.
Analogo processo immaginativo sostiene la suc -
cessiva fase denominata “Passo dopo passo” , con 
la differenza che ora tutto si svolge su un velo di 
polyestero, plastica trasparente su cui Dadamaino 
interviene con segni mordenti, tracciati con anda -
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menti verticali che travalicano la super�cie scia -
mando nella luce del vuoto.
Di nuovo, è il movimento espansivo della vita a gui -
dare l’avventura del segno cromatico verso esiti di 
aereo dinamismo, proliferazione di palpiti inaffer -
rabili, visione che si dirama oltre i perimetri stabiliti.
Il quotidiano esercizio del fare trova la sua mirabile 
sintesi espressiva ne “Il movimento delle cose” (1990) , 
un’opera di grande respiro dove sono emblematica -
mente racchiuse le fonti conoscitive e immaginative 
che nutrono le molteplici esperienze che l’artista ha 
attraversato per inventare il suo originale linguaggio.
La concettualità del fare pittorico si spinge verso la 
soglia illimitata dell’in�nito, ma si tratta uno scon -

�namento misurato sui minimi slittamenti del se -
gno, sulla ripetizione differente del gesto, sempre 
in sintonia con i perimetri della memoria. E questo 
avviene con un senso di meditazione che Dadamai -
no non ha mai escluso nel suo viaggio oltre i con�ni 
della coscienza, alimentando la ricerca del tempo in -
teriore come risonanza estetica della coerenza etica.
Proprio per questo, ripercorrere le fasi della sua 
straordinaria avventura creativa signi�ca attraver -
sare tutte declinazioni del segno che hanno poeti -
camente generato un’arte pervasa da tracce mute e 
brividi di silenzio, percorsi impercettibili sospesi tra 
progetto e utopia che segnano senza sosta il dive -
nire della vita protesa verso l’altrove.
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Il movimento delle cose, 1998, mordente 
su poliestere, cm 122X100.
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Visioni primarie articolate sulla soglia della rap -
presentazione, volumi minimali costruiti come 
luoghi di meta�sica sospensione, �gure come 
sentinelle simboliche del tempo e dello spazio,  
segni antropomor� dislocati in campo aperto, 
tensioni reali e virtuali di individui in cerca di 
umanità.
Il senso del passato suggerito da questi codici spa -
ziali torna a farsi sentire nel recente ciclo di ope -
re che Paolo Tatavitto ha ideato come naturale 
sviluppo della sua poetica visiva, dialogo ininter -
rotto tra costruzione geometrica e �gura umana, 
dimensione interiore e utopia ambientale.
L’elemento �gurale, emblema dell’uomo come 
segno di misurazione dello spazio, è il fulcro in -
torno al quale si articolano le molteplici scene, 
teatrini e città, variazioni del progetto plastico 
ambientale che sostiene ogni ricerca.
La �gura è archetipo persistente, presenza singo -
la, doppia, triplice, segno costante che abita le di -
more urbane e teatrali con accentuata fermezza, 
partecipe e custode del clima totale della costru -
zione, anche quando differente è la risonanza del 
colore nel contesto della rappresentazione.
Alcune opere sono concepite come puri studi am -
bientali dove concorrono materiali in reciproca 
sintonia: acciaio, poliuretano rigido, colorazione 
ipossidica, con una tecnica composita che garan -
tisce ogni possibile soluzione, dalla tensione della 
curvatura al valore tattile della super�cie.
I volumi assumono equilibri instabili, congiunzio -
ni e torsioni con lievi spostamenti dell’asse por -
tante, così il campo percettivo mira allo scon�na -
mento e alla dilatazione, alla necessaria apertura 
verso città ideali, puri�cate da eccessive contrad -
dizioni. D’altro lato, contro le ansie collettive Ta -

tavitto offre la visione incantata dei “teatrini”, 
sostituisce la durezza dell’acciaio con il calore del 
legno, l’atmosfera diventa lieve e sognante, la 
luce assume il tono sospeso del respiro interiore. 
In queste opere sono racchiuse differenti valen -
ze cromatiche: il bianco inebria lo spazio di pu -
rezza, l’arancio accende l’orizzonte dei sensi, le 
variazioni del grigio sollecitano la meditazione, 
l’oro evoca bagliori spirituali, ma è soprattutto il 
vuoto a generare i percorsi vitali della mente. I 
ritmi spaziali sono bilanciati con pesi divergenti, 
piani ortogonali e tagli obliqui, spinte all’inter -
no e all’esterno delle cavità che Tatavitto colma 
di enigmi più che di certezze. Oltre ogni calcolo, 
domina la vertigine dei volumi primari, stagliati 
sulla soglia del presente come luoghi del pensiero 
in cerca di magiche utopie costruttive, visioni del 
futuro a portata di mano. 

UTOPIE COSTRUTTIVE
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Teatrino in campo arancio , legno della 
Malesia “Jeruton”, poliuretano espanso 
rigido a bassa densità, verniciatura epossi -
lica spray, cm 20x20x10, 2016

Studio ambientale , cm 37x37x26,
acciaio, poliuretano espanso rigido a 
bassa densità, verniciatura espossilica a 
forno, 2016
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SULLE ORME DELLA LUCE
INTORNO AI COLLAGES DI PAOLA FONTICOLIClaudio Cerritelli

La super�cie è lo schermo che Paola Fonticoli con -
tinua a disvelare negli esercizi di stile esposti in 
questa mostra, sublime purezza di forme racchiuse 
nei silenzi della carta, supporto e insieme materia 
prima della sua ricerca. 
Campo di forze preesistenti a qualsiasi intervento, 
così Fonticoli ha de�nito da tempo immemorabile 
il suo spazio ideativo, immaginando percorsi che 
esplorano la qualità cromatica dei fogli impiegati, 
i palpiti interni alle variazioni tonali, le atmosfere 
in cui la visione si fa immagine attiva. 
L’opera nasce da un mutamento e ne prepara un 
altro, a questa ri�essione di Henri Focillon si ispira 
l’artista mentre delinea la vita delle forme che la 
mano sollecita, valuta d’istinto, ritaglia, accosta, e 
decanta lentamente. 
Il lettore non può che respirare questo clima di ni -
tide apparizioni, linee essenziali e taglienti, vibra -
zioni tattili della luce e dell’ombra, sottili spiragli 
verso l’indicibile. Comunque li si voglia de�nire, 
�gure astratte o astrazioni �gurali, questi collages 
hanno movenze calibrate, ogni immagine si colle -
ga all’altra per af�nità e contrasto. Ambivalente 
è il divenire delle forme in sé concluse, eppure 
aperte a reciproci magnetismi, algido af�orare di 
masse e svuotamenti, pesi e leggerezze, slittamen -
ti e sovrapposizioni, talvolta con piccoli fori dove 
l’occhio si concentra mirando l’oltre. Lembi pie -
gati o appena sollevati lasciano scorgere ciò che 
sta sotto, nulla è detto e tutto è imminente, come 
se la percezione del vuoto sollecitasse attimi di 
lieve stupore, sof� d’aria che palpitano dall’in -
terno. D’altro lato, linee �ettenti ma impertur -
babili si bilanciano con armonici equilibri, ritmi 
contrapposti oscillano tra le polarità del nero e 
del bianco, con accordi smorzati dal grigio, toni 

ovattati di blu, di “quasi viola”, rossi cupi a creare 
una luce diafana, che non aggredisce lo sguardo 
ma lo accoglie, morbida.
Nessun angolo retto in funzione ortogonale, solo 
ampie curvature, cerchi di varia misura, ovali per -
fettamente esibiti, soglie che s’inarcano secondo 
differenti aperture, icone modulate come archi -
tetture mentali, sospese nell’incanto pervasivo 
del bianco. Tramite altri meccanismi d’invenzio -
ne, Fonticoli coglie di sorpresa il lettore con al -
cune composizioni allusive a personaggi fanta -
siosi, divertimenti immaginativi che evocano le 
risonanze dell’infanzia, desiderio di accentuare 
le analogie corporee tra l’astratto e il figurale: 
favole di carta libere di attingere alle fonti del -
la memoria, alitando nello spazio come orme di 
luce interiore.
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È raro incontrare nel panorama artistico attuale 
esperienze legate al lavoro in coppia, doppio sogno 
vissuto in modo talmente profondo e indissolubile 
da trasformare la sintonia creativa in un modello di 
comportamento autonomo, al di fuori di qualun -
que parametro conosciuto. 
A differenza di coppie di artisti che lavorano in sim -
biosi oppure sono votate a un senso di reciproca 
collaborazione, non necessariamente rispondenti 
ad una comune tensione esistenziale, nel caso di 
Enzo Capozza & Maria Rita Fedeli si avverte una 
persistente unità di intenti che caratterizza in modo 
inconfondibile le dinamiche della loro ricerca. 
La dimensione del lavoro in coppia non è occasio -
nale e neppure segno di una provvisoria strategia 
espositiva, deriva piuttosto dalla congiunta volontà 

di esprimere un’idea di “scultura” come sperimenta -
zione di energie ancestrali, potenzialità primordiali, 
fervori della materia sentita come essenza vitale. 
Di conseguenza, C&F vivono l’arte come dimensio -
ne fortemente connessa con i processi della natu -
ra, con un impegno totale che dalla sfera dei sensi 
si proietta verso la soglia del cosiddetto “divino”. 
Non a caso, essi si af�dano a concetti come sacrali -
tà, spiritualità, energia cosmica, oltre che coltivare 
espliciti riferimenti al mondo delle forme arcaiche, 
archetipi e miti originari assimilati come nutrimenti 
generativi delle loro invenzioni plastiche. 
In una recente esposizione C&F hanno scelto di pro -
porre un aspetto della loro articolata ricerca, quello 
che riguarda le opere realizzate con il legno, mate -
ria duttile e mutevole, autentica e costante passio -
ne del loro immaginario. 
Di questa tenace inclinazione viene documentato 
il periodo più recente, saltando la prima fase dove 
le forme erano lisce e levigate, legate al carattere 
naturalistico del materiale e alle valenze simboliche 
delle varie costruzioni. 
Tuttavia, seppure rivolte a far emergere un diffe -
rente senso tattile della materia, le nuove morfolo -
gie non hanno smarrito le radici formali del periodo 
di formazione, il valore delle rotondità e dei corpi 
�uenti, quel particolare modo di leggere il volto 
bio-morfo della natura portando alla luce il dive -
nire armonico che ne costituisce il nucleo primario. 
Intorno alle valenze naturali del legno C&F si sono 
appassionati approfondendo la sua conoscenza in 
senso tecnico ed estetico, dalla scelta del periodo 
idoneo per tagliare ogni albero alle loro carat -
teristiche basilari: resistenza, durezza, elasticità, 
malleabilità. In tal senso, hanno adottato una per -
sonale tecnica di lavorazione per esaltarne il carat -
tere espressivo, poliforme e propulsivo, al �ne di 
estrarre dal tronco forme che hanno la forza dei 
sensi sconosciuti, ben al di sopra dei normali livelli 
di percezione. 
Con questo orientamento di fondo, i nostri artisti 
hanno valutato gli effetti della stagionatura, gli 
attributi di ogni singola tipologia (tiglio, cirmolo, 
larice, noce, mogano, ciliegio, castagno e altri an -
cora), inoltre quelle qualità sensoriali, forse anche 
sensitive, capaci di sollecitare i segreti umori della 
materia, e di portarli verso una nuova visibilità. 
Essi hanno dunque tenuto conto della bellezza del -
le nervature, dei nodi, delle incrinature, delle cavi -
tà e delle asperità, sfruttando aspetti in apparenza 
anomali per ri-de�nire in senso creativo l’identità 
della materia lignea.
Dall’esplorazione dei differenti coef�cienti tattili e 
visivi, A&C si sono mossi con consapevolezza intu -
itiva per interpretarne le valenze espressive, dalla 
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valutazione del colore naturale alla colorazione con 
polveri di pigmento, aniline in soluzione alcolica, 
essenze cromatiche capaci di penetrare nelle �bre 
del legno assicurandone il pieno assorbimento. 
Fondamentale è porre in evidenza le trame sotto -
stanti alla sfaccettatura epidermica, non solo il pro -
�lo della forma totale, ma anche la trama segnica 
che scaturisce dall’atto di incidere il legno, scarni� -
cando e sfregiando il suo volto espressivo in modo 
ossessivo, �no a placare la durezza di ogni intaglia -
tura con la luce di un solo colore. 
Le dominanti monocromatiche oscillano dalla lumi -
nosità del rosso porpora e del giallo oro al chiarore 
assoluto del bianco e alla forza azzerante del nero, 
opposte valenze che conferiscono un maggiore gra -
do di tensione agli spessori e ai solchi che intaccano 
e si insinuano nella profondità della forma. 
Simultanea alla valutazione delle potenzialità 
cromatiche, sta la scelta di usare la moto-sega, 
strumento decisivo che C&F paragonano a una 
“matita-sciabola per intraprendere una sorta di 
battaglia-danza con il tronco”.
C’è infatti una dinamica esecutiva che coinvolge 
gli artisti in un corpo a corpo che richiede sforzo 
psico-�sico e notevole dispendio di energie, ma è 
una fatica necessaria per concentrarsi sui tempi del 
rituale tecnico-operativo che garantisce un’imme -
diata rispondenza tra progetto e azione. 
Si tratta di un’implacabile necessità di segnare, scal -
�re, incrociare i tagli, lasciando che l’opera nasca 
attraverso le veloci incursioni dell’elettro-sega che 
aggredisce la materia per poterla possedere, asse -
dio del fare che continuamente modi�ca la forma 
�no all’esito �nale.
La fase progettuale è af�data a disegni, schizzi, 
schemi preparatori che, per quanto dotati di au -
tonomia espressiva, offrono le prime intuizioni di 
quella che sarà la messa in forma dell’idea costrut -
tiva, la sua compiuta resa plastica. A questo pun -
to, la collaudata prontezza esecutiva trasforma la 
quantità del materiale manipolato in qualità formale, 
sintesi ritmica e vitalistica, costante metamorfosi che 
la scultura assume come proprio orizzonte d’azione. 
Il radicamento alla terra si rovescia nell’opposta 
tensione verso il trascendente, aspirazione a pro -
iettare il peso delle forme nella sfera dei pensieri 
utopici, oltre le umane inquietudini, con il �ne di 
captare nuovi magnetismi nella dimensione cosmi -
ca dell’immaginazione.
Ancor più che nelle ricerche del passato, le ope -
re lignee del recente periodo esaltano il senso 
dell’arcaico con morfologie aspre e crude, ruvide 
e scheggiate, dominate da modi decisi e taglienti 
di trattare il tronco con un senso di panica imme -
desimazione nella sua linfa energetica. 

Quando le dimensioni si ampli�cano, la scultura si 
avvale di vari elementi che si aggregano e si com -
penetrano esprimendo un impulso combinatorio 
necessario per rapportarsi alle estensioni ambien -
tali, quasi per coinvolgerle nella trappola della 
scrittura plastica. Il dinamismo dello spazio segue 
le pulsazioni contrastanti dei tagli, dall’interno 
verso l’esterno, e viceversa, in quanto questo con -
tinuo incrociarsi degli scatti segnici è la fonte di 
ogni scarica espressiva, luogo di emanazione d’e -
nergia tantrica, �usso misterioso della vita con -
giunta alle radici biologiche della natura. 
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Differenti sono gli idoli polimor� che si incontra -
no nel percorso della mostra, corpi difformi color 
rosa che mostrano desideri a �or di pelle, forme 
sensorie pervase da orgoniche energie, appendici  
plastiche variamente disposte per captare le la -
titudini del vuoto. D’altro lato, strane e gioiose 
presenze si muovono personi�cando sogni plasti -
ci inverosimili, mentre appaiono escrescenze che 
dialogano a distanza con ibridazioni tra l’umano 
e il vegetale, percorsi spiritici rivolti a svelare il 
sentire soprannaturale.
Nuovi temi di lettura entrano in scena con la forza 

dei loro diramati tentacoli ma anche con il rigore 
silenzioso di ritmi compositivi che �uiscono inces -
santi, come nel caso delle modulazioni concave-
convesse che costituiscono un teorema spaziale di 
equilibrata misura �gurale. 
Altrettanto misurato è l’ordine compositivo che 
caratterizza la ricerca di forme di mirabile compo -
stezza, carico di stupore è l’incanto solitario di una 
scultura denominata monoica, d’altro lato l’imma -
gine della scissione bi-ovulare persegue il valore 
dell’unità della dualità. 
Sul piano delle personi�cazioni mitiche, la �gura 
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della Dea è evocata come un’immagine totemica 
che sovrasta ogni altra presenza, mentre quella del 
King/Re - dall’alto della sua regalità- reagisce im -
perioso al prevedibile corso degli eventi, alla �nta 
stabilità delle convenzioni. 
Le tinte sature e calde dei colori attribuiti ad ogni 
singola opera rendono ancor più intensa la per -
cezione delle diverse invenzioni formali, soprat -
tutto quando al loro interno si incontrano con -
notazioni della materia che stimolano l’emozione  
del lettore. Il buco del tronco funziona come un 
occhio surreale, la forma circolare diventa un ma -
gico bozzolo, una protuberanza si allunga e pen -
zola con varie movenze, mentre un elemento a 
forma di proboscide sembra risucchiare d’un solo 
�ato lo spazio circostante.
Ogni elemento è disposto a catalizzarne un altro, tra -
smettendo il senso della permutazione morfologica 
come tema centrale di ogni esplorazione fantastica, 
motivo ricorrente nel divenire delle apparizioni. 
Una scultura tra le più singolari rappresenta due 
anime bianche e immacolate che si congiungono 
facendo pensare ad un autoritratto spirituale: la 
materia è sublimata nella luce che avvolge i corpi e 
li sospende in un clima di stupefatta visione, il mi -
stero è compiuto ma lentamente si ripropone evo -
cando nuove avventure dello sguardo. 
All’opposto, un senso di concreta tensione corporea 
si avverte nelle protuberanze protese alla conquista 
del vuoto, triplici e molteplici articolazioni afferra -
no movimenti stralunati, spinte immaginative che 
accerchiano lo spazio con traiettorie poliformi, ar -
diti scon�namenti.
Multiverse sono le rami�cazioni che artigliano l’am -
biente espositivo attraverso nuclei espansi e armonio -
si, forme legate agli istanti plastici del loro proteifor -
me germinare, da un punto all’altro dello spazio.
Altre opere conquistano la scena, divaricano i punti di 
equilibrio cercando altri raccordi con gli elementi del -
lo stesso organismo, creando torsioni e deformazioni 
che stravolgono il nucleo primario della forma.
Singolare è il concetto di “eiezione” usato come titolo 
di una delle più recenti opere, esso allude non solo 
all’espulsione improvvisa di energie magnetiche ma 
soprattutto alla pressione immaginativa che provoca 
emissioni e gettiti urtanti, travasi di energie sensuali, 
anche pulsioni ironiche e pensieri ludici. 
Del resto, per C&F la scultura è sempre gioco, diver -
timento costruttivo, strumento per progettare com -
mistioni energetiche, combinazioni di pezzi diversi, 
assemblaggi di reperti di lavorazioni precedenti, 
aggregazioni di parti già ideate per altre opere e 
riconvertite in un diverso erotismo immaginativo. 
La strutturazione ibrida degli elementi è guidata 
da un modo di vivere l’arte come sistema aperto a 

continue veri�che spaziali, tentazioni disseminate 
ovunque sia disponibile la misura adatta per acco -
glierle. In tal senso, Capozza e Fedeli dimostrano 
di essere sempre in grado di dominare l’ambiente 
disponendo le opere secondo accostamenti calibra -
ti per via di accordi e contrappunti, sintonie e con -
trapposizioni. E di saperlo fare con attenzione alle 
af�nità formali e ai contrasti cromatici, in modo da 
trasmettere allo spettatore il brivido delle permu -
tazioni che è il �lo conduttore dei loro “misteri pla -
stici”, luoghi di rivelazione della materia sempre in 
procinto di generare nuova vitalità.
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Continua nel recente ciclo di “carte digitali” la ri -
cerca che Giorgio Occoffer sta conducendo in questi 
anni di esplorazione segnico-cromatica intorno al 
valore fantasmatico dell’immagine, campo di strati -
gra�che immersioni nella memoria attiva del vissuto. 
Le fonti della visione sono sempre riconducibili alle 
citazioni �gurali che l’artista seleziona dall’ampio 
repertorio di immagini prese a prestito da diversi 
contesti della comunicazione: luoghi, situazioni e 
personaggi af�orano come reperti immaginativi 
che nutrono le molteplici fantasie della pittura.
Il procedimento di elaborazione dell’immagine si av -
vale di una stampa fotogra�ca (rotocalco, manifesto, 
foto autografa) predisposta ad accogliere interventi 
gra�ci che costituiscono lo stile di Occoffer, lo spazio 
d’azione delle sue originali permutazioni visive.
L’icona computerizzata è la base preliminare su cui 
l’artista interviene per modi�care l’aspetto mecca -
nico dell’immagine digitale attraverso la sensibilità 
dell’atto manuale, irrinunciabile dimensione che 
genera un’avvolgente sedimentazione di umori 
cromatici. 
Le forme originarie sono tras�gurate con ampie vela -
ture di colore, lievi vibrazioni segniche, trasmutazioni 
luminose capaci di alterare la percezione dell’immagi -
ne suscitando nuovi af�oramenti del visibile.
Con l’uso di pastelli a olio Occoffer entra in sintonia 
con una diversa identità delle forme, esse emanano 
risonanze e ambivalenze che giocano sul con�ne 

tra la riconoscibilità e occultamento. 
Velare alcune parti dell’originaria struttura iconica 
signi�ca infatti rivelare altre sembianze attraverso 
passaggi sorprendenti tra il dentro e il fuori, vuol 
dire indagare il �uire del colore attraverso un pro -
cesso di decodi�cazione che corrisponde al divenire 
del suo volto apparente. 
L’intenzione di Occoffer è di dialogare con la sfe -
ra del possibile, cercando congiunzioni di forme 
diverse, slittamenti tra differenti livelli strutturali, 
orientamenti e depistamenti che non seguono un 
racconto logico, piuttosto captano il senso del suo 
imprevedibile �uttuare tra opposte tentazioni, tra 
riferimenti reali e atmosfere visionarie. 
Nel campo visivo di ogni opera entrano situazio -
ni anche casuali, tuttavia sottoposte al controllo 
dell’atto creativo che tiene equilibrio il rapporto 
tra frammento fotogra�co e intervento cromatico.
Lo sguardo di Occoffer entra nelle latitudini della 
memoria inventando percorsi immaginativi che si 
dipanano sulla soglia del futuro, in tal senso me -
scola le fonti storiche ai �ussi del presente, i ricordi 
dell’infanzia alle ansie della maturità, polarità dello 
stesso desiderio di tras�gurare l’orizzonte sospeso 
dei signi�cati inafferrabili. 
Talvolta, l’artista esalta le forme del corpo seguendo 
impulsi disgreganti, traiettorie trasversali e deviazio -
ni dal canone rappresentativo, in sostanza si confron -
ta con la forma e l’informe, contamina per esempio 

CARTE DIGITALI, CARTE SENSORIALI
IL MONDO VISIONARIO DI GIORGIO OCCOFFER

Hiroshima Due,  2014,
tecnica mista su carta intelata,  
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la �gura mitologica del discobolo e la raffronta con 
l’inquietudine agonistica della vita contemporanea. 
In altri casi, Occoffer preferisce cogliere le sintonie 
tra luoghi lontani nel tempo suggerendo connes -
sioni tra i ricordi racchiusi nel labirinto della mente 
e gli euforici arti�ci dei linguaggi attuali.
Il foglio di bordo del viaggio che il padre intraprese 
verso gli Stati Uniti diventa una mappa immagina -
ria per avventurarsi oltre le coordinate del tempo, 
attraverso variazioni cromatiche che suggellano la 
necessità del continuo movimento, soprattutto il 
bisogno di rigenerare perdute ebbrezze. I tratteggi 
del pastello s’insinuano nei dettagli più reconditi 
dell’immagine digitale stravolgendola con effetti 
anche surreali, nel senso che il colore rivela mentre 
copre, suscita immagini che prima non erano pre -
senti, sollecita le ambivalenze dell’inconscio, non 
a caso le opere dedicate a “Hiroshima” evocano i 
dolorosi fantasmi della storia come ferite ancora 
presenti. Lo sguardo macroscopico non perde mai 

di vista le minime presenze che si annidano nel caos 
delle apparizioni, del resto tutte le citazioni che Oc -
coffer mette in gioco richiedono ferevori cromatici 
in grado di sorprendere le attese del lettore. 
Tra i colori attivi in queste carte sensoriali recitano 
un ruolo persistente il rosso e il verde, il blu e l’az -
zurro, il giallo e l’arancio, valenze sempre disposte 
a contaminarsi con opposte tensioni luminose. 
Segni e colori si aggrovigliano, si addensano e si dis -
solvono nella stessa trama, soprattutto nelle carte più 
recenti si avverte una maggiore libertà d’azione, le 
linee sono tracciate da un punto all’altro dello spazio 
come scariche di luce incontenibile e �lante. Così l’im -
magine scatta oltre sè stessa alludendo sia alla sfera 
tecnologica sia alla tras�gurazione cosmica, e lo fa 
alimentando lo stupore dell’osservatore di fronte alle 
metamorfosi �gurali che Occoffer �ssa negli umori 
controversi delle grandi carte presenti in questa espo -
sizione, immagini da leggere come pagine di vita vis -
suta nel miraggio interminabile della pittura.
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I toni silenti della meditazione accompagnano la 
visione pittorica di Rossella Rapetti in ogni fase 
della sua ricerca, l’incanto del paesaggio e la luce 
dell’ombra si fondono in apparizioni dove il colore 
è sospeso nell’attesa di af�orare.
La scelta dominante dell’acquarello esprime asso -
luta af�nità con l’istante creativo, esperimento vis -
suto tra misure e scon�namenti immaginativi che 
pervadono la super�cie rivelando le instabili pro -
fondità della visione interiore.
La continuità tra i �ussi memoriali dipinti nel passa -
to e gli attuali respiri del colore indica un’identità 
di ricerca sempre presente a sè stessa, persistente 
desiderio di esplorare lo spazio attraverso segrete e 
fuggevoli parvenze.
Oggi Rapetti sviluppa gli eventi luminosi del visibi -
le attraverso molteplici variazioni che oscillano dal 
�gurale all’astratto, esse aprono varchi tra cielo e 
terra, condizione dello sguardo che si propaga oltre 
le tracce della memoria.

Tutto è possibile quando il trattamento del colore 
non è precipitoso e non cede al piacere dell’effet -
to, un rischio che Rapetti sa evitare commisurando 
il processo tecnico al valore primario della luce, ai 
palpiti generati dall’evento del colore. Nelle ope -
re esposte in questa mostra si ampli�cano antiche 
risonanze, le immagini sono sottoposte a nuovi 
spaesamenti, dislocazioni di ritmi compositivi che 
seguono gli slittamenti del cuore, con ampi margini 
lasciati al caso, purché sia una possibilità legata ai 
mutamenti intuitivi e ai miracoli del fare pittura. 
Un mondo di forme in sospensione disvela gli im -
pulsi del profondo, risonanze del tempo che scorre, 
trasmutazioni imprevedibili della materia, forze mi -
steriose in bilico tra cielo e terra, tensioni ambiva -
lenti congiunte alla genesi del colore.  
L’artista inizia af�dandosi a impronte disposte sulla 
carta alternando zone dense e lievi, cerca i punti 
essenziali per dar corpo al �uire cromatico, quindi 
avverte la necessità di lasciarsi andare agli stupori 

AURA CROMATICA, TRA CIELO E TERRA
SULLA RICERCA PITTORICA DI ROSSELLA RAPETTI   

Ombre nel rosso , 2018, acquerello su 
carta, cm 51x51.
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della materia nell’evento del suo farsi. 
In quest’esplorazione l’istinto prevale sul progetto ra -
zionale, l’unico aspetto che Rapetti può programmare 
è la scelta cromatica in rapporto al peso delle forme, 
minimo controllo per cercare sentieri sempre diversi  
all’interno del colore, in sintonia con le zone scono -
sciute, in attesa che si rivelino anche lentamente. 
Fondamentali sono le morfologie ovoidali tipiche 
dello stile di Rapetti, addensamenti che si espan -
dono nell’energia calorica che accoglie le polarità 
dello spazio, da un lato l’atmosfera indeterminata 
della luce, dall’altro lo sdoppiamento delle forme 
con effusioni e riverberi senza ancoraggi de�nibili. 
L’acquerello agisce sulla carta per successive vela -
ture, ogni pigmento è dotato di uno speci�co tem -
po di asciugatura, differenti sovrapposizioni sono 
necessarie per passare dal chiarore all’ombra, dalla 
trasparenza alla densità, anzi sono spesso le zone 
più scure a far vibrare la luminosità dell’immagine.
Rapetti vive un rapporto simbolico e simbiotico con i 
colori, le variazioni del rosso sono legate agli ardori 
corporei, il blu e il viola hanno un respiro spirituale, 
ogni altra gradazione di luce risponde all’esigenza 
di inoltrarsi nello spazio suscitando movimenti av -
volgenti che superano apertamente ogni staticità. 
Nel �uire fantasmatico dell’immagine si avvertono 
velate luminescenze, sottili passaggi tra bagliori e 
cangianze, soprattutto slanci verso quello stato di 
pura tensione emotiva che per Rapetti è fonte pri -
maria del sentire immaginativo. 
Nel modo di comporre le forme prevale l’andamen -
to trasversale, ma questa non è una regola in quan -
to l’artista valuta volta per volta la disposizione del -
le macchie, le forze che accerchiano lo spazio dai 
lati verso l’interno. 
Non è comunque mai il centro a prevalere, infatti lo 
sguardo vaga, si disorienta, gira intorno ai differen -
ti nuclei focali, assimila e �ltra le diverse posizioni 
tra un colore e l’altro, senza mai accentrarsi in un 
unico punto di gravitazione. 
Anzi, i �uidi magnetismi percettivi sembrano agire da 
dietro per sporgersi sul davanti, hanno l’aria di torna -
re ossessivamente su stessi eppure spesso divergono 
per inoltrarsi verso zone imponderabili, sospinti da un 
senso di serena inquietudine che sottrae lo sguardo a 
ogni limitante parametro spazio-temporale.   
Vuoti e pieni, trasparenze e opacità, intervalli e totali -
tà, queste relazioni sono valori individuati dall’artista 
mentre dipinge sul �lo delle intuizioni sensoriali: pre -
senze e assenze si congiungono come stati d’animo 
che si nutrono di recondite sensazioni: ombre di luce, 
lievi sonorità, silenzi quasi inavvertibili.
L’esercizio di lettura che le opere richiedono è sempre 
un tentativo di interpretare eventi non descrivibili, 
eppure lo stato ricettivo di chi osserva non può sot -

trarsi alla libertà di seguire le indicazioni strutturali 
del linguaggio per accedere alla sua dimensione lirica, 
�no al punto di avvertirne il respiro poetico.
Sette macchie aleggiano sul margine superiore men -
tre un minimo cenno d’azzurro si sottrae all’invaden -
za del rosso sul lato inferiore; due ali di rosso e di blu 
convergono verso un’unica macchia che sprofonda 
nell’abisso dei sogni; un diffuso rossore s’impadroni -
sce della super�cie mentre lembi violacei si spandono 
sui lati opposti come sentori di malinconia; una traccia 
di bianco s’insinua nell’atmosfera stupefatta del viola 
che svanisce tra il bagliore enigmatico del blu. Talvol -
ta entrano in gioco gocce di colore materico, tracce 
sovrapposte al velo di luce sottostante, sono minimi 
grumi di tattile evidenza quasi estranei alla soglia im -
materiale che solo l’acquarello sa trasmettere. 
Nelle opere composte da diversi elementi, l’aspetto 
progettuale sta nello stabilire la posizione dei di -
versi moduli, nel senso che ogni carta dipinta non è 
separabile ma va considerata nel respiro d’insieme, 
attimo irripetibile di un’unica visione. 
Infatti le macchie – secondo la de�nizione di Rossel -
la- sono “attivatori spaziali” di un racconto attra -
versato da molteplici stimoli, in modo da porre chi 
guarda in condizione di sentirsi totalmente coinvol -
to e sedotto dall’aura della pittura.
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Oltre la misura dei sensi. Af�orano dalla dimensio -
ne del profondo le opere che Alessandra Serra ha 
realizzato elaborando la sostanza originaria della 
terra, l’anima segreta dell’argilla, con l’immediatez -
za necessaria a rivelare gli spiriti della materia.
Nel disvelamento delle forme strati�cate, l’artista 
trasmette il respiro della conoscenza intuitiva, i 
sentori tattili del desiderio, i movimenti controversi 
del pensiero sull’instabile soglia del vissuto, tramiti 
della nuda verità del fare che rivela le misteriose 
peripezie della memoria. 
Coltivando la poetica del frammento, modalità 
esplorata in modo persistente dagli scultori con -
temporanei, Serra ne avverte le parvenze immagi -
native, i fantasmi interiori, le potenzialità del vuoto 
che stabiliscono una relazione sempre diversa con 
la totalità ambientale, in modo che l’osservatore 
possa sentirsi coinvolto e anche disorientato dal 
continuo mutamento delle forme.
L’artista si pone in sintonia con il corpo del primor -
dio, ascolta le �uide sonorità del caos per seguire 
la genesi della forma-informe, perenne tensione 
a misurarsi con le risonanze dell’universo cosmico, 
immisurabile �uidità che il gesto indaga attraverso 
le apparizioni dell’ignoto.
I segni di questa trasformazione interrogano il tem -
po sospeso del passato attraverso l’immaginazione 

del presente in atto, ogni frammento è infatti ge -
nerato da pensieri rivolti altrove, ma questo altrove 
non è determinabile, è il luogo di tutte le possibili 
tras�gurazioni della forma infranta.
Il “giardino degli spiriti” è immaginato come luogo 
simbolico che accoglie reperti e simulacri dissemi -
nati lungo la curva dell’orizzonte, come una mappa 
espansiva di impronte arcaiche, lacerti di una arche -
ologia esistenziale dove ogni forma è congiunta al 
sogno di ricostituire l’unità del suo frangersi.
Nelle carte pittoriche, nelle sculture, nei testi 
scritti e in ogni altro aspetto del suo ricercare, 
Serra è guidata dalle tentazioni dell’urgenza in -
teriore, necessità �sica e mentale di aprirsi ai rit -
mi originari del cosmo, alle fantasie che generano 
morfologie inquiete, concrezioni fantasmatiche, 
percorsi ancestrali.
L’istallazione pensata per questa mostra evoca il 
senso dell’inafferrabile, i frammenti sono in rela -
zione agli intervalli calibrati tra di loro, sedimenti e 
tracce che l’artista dispone scon�nando dal perime -
tro dei signi�cati logici.
Insorgenza dell’imprevedibile, così Serra de�nisce 
la condizione del suo viaggio creativo, ansia di sve -
lare le energie sotterranee del visibile, le forze la -
tenti di un corpo enigmatico che spinge lo sguardo 
oltre la misura dei sensi.

NATUROFANIE PLASTICHE
OPERE DI ALESSANDRA SERRA AL MUSEO FRANCESCO MESSINA DI MILANO
In pagina destra:  Il giardino degli spiriti , 
terrecotte, 2017, misura ambiente.

Naturofanie , 2017, tecnica mista  
su carta, composizione variabile.
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Le opere scelte da Marco Grimaldi per questa espo -
sizione rispondono a due differenti movimenti dello 
sguardo, l’uno disseminato in molteplici punti focali, 
l’altro inquadrato in una griglia rigorosa e af ferma -
tiva. Entrambi possono essere considerati modi con -
trapposti di far af�orare il volto fantasmatico della 
pittura, ambivalenze della medesima inquietudine 
spaziale che evoca lo stato di perdita dei sensi e la 
loro ricomposizione in uno schermo che determina 
l’atto stesso del guardare. 
Dalla vaporizzazione atmosferica delle forme si 
passa alla loro massima concentrazione, questione 
dominante nell’attuale orientamento che Grimaldi 
segue approfondendo il rapporto tra ciò che si vede 
e ciò che si immagina di vedere, tra la tangibilità dei 
nuclei �gurali e il loro possibile scon�namento spa -
ziale. All’interno di questa oscillazione, l’instabilità 
armonica delle molteplici unità pittoriche disorienta 
lo sguardo, mentre –all’opposto- prevale lo sposta -
mento delle forme dal centro ai bordi delle singole 
tele, talvolta vuote e silenti come pause necessarie 
alla percezione equilibrata dell’insieme. Da questa 
duplice ottica espositiva, emerge un senso di illimi -
tata sospensione che Grimaldi interroga per solleci -
tare la soglia dell’invisibile senza perdere i rapporti 
con il visibile, anzi accrescendo la coscienza che non 
può esservi spazio immaginativo se non in relazione 
al continuo e mutevole rivelarsi della luce negli stati 
d’ombra della memoria. Il processo cromatico segue 
tempi concatenati: apparire, svanire, di nuovo appa -
rire, dissolversi, riconquistare il baricentro composi -
tivo �no a scon�nare dai margini per annullare le 

coordinate spazio-temporali. E tutto deve accadere 
in modo che il velo diafano della pittura non si esau -
risca e non si conceda mai completamente alle attese 
del lettore. L’esperienza dei sensi si apre a dismisura 
verso sensazioni insondabili, verso dubbi che nasco -
no da certezze e certezze che mettono in dubbio i 
loro fondamenti apparenti, soprattutto quelli che 
portano allo scoperto ciò che sta sotto l’epidermide 
inquieta del colore. Nella prima installazione il mo -
vente immaginativo nasce dalla percezione imme -
diata di fonti di luce arti�ciale che Grimaldi osserva 
lentamente, registra interiormente e �ltra come ba -
gliori corporei che pulsano nel buio, fattori di sor -
presa da cui scaturisce l’emanazione del colore in sé. 
In questo stato di allucinato abbandono nascono 
sentori indistinti legati alle permutazioni della for -
ma, alle trasparenze che trapelano nell’oscurità, 
istanti irripetibili che il gesto pittorico elabora sfo -
cando l’immagine in vista di altre dimensioni possi -
bili. Satelliti in attesa, così Grimaldi de�nisce i molte -
plici modi di vedere la luce come memoria di forme 
rivelate, pulsazioni sferiche che galleggiano nel vuo -
to siderale con differenti formati, ad altezze diverse, 
disposte sulla parete con intervalli variabili. Tra una 
pausa e l’altra af�orano alcuni ‘siluri di luce’, citazio -
ni di opere precedenti che intendevano risvegliare i 
torpori della mente, calibrate interferenze morfolo -
giche con la �uida animazione del campo pittorico. 
Essi infrangono il ritmo espansivo dei satelliti con fa -
sci cangianti, tensioni strutturali antagoniste rispet -
to alle bolle luminose che vagano in cerca di respiri 
cosmici. Per creare quest’atmosfera dilatata e soffu -
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sa, Grimaldi usa colori freddi su base grigia, minimi 
baluginii del verde, stralunati pallori del rosa, sottesi 
chiarori del giallo, lontane risonanze del viola, lievi 
riverberi d’ocra. Tutto diventa rarefatto, annebbia -
to, ovattato, eterea risonanza di luce che s’interpone 
tra le forme lasciando intravvedere il trasmutare del 
colore che scolora, impedendo allo sguardo di distin -
guere l’immagine come identità de�nibile.  
Questa è la condizione misteriosa che Grimaldi 
vela e rivela attraverso il nebuloso trattamento del 
colore, mettendo e togliendo materia �no a rag -
giungere quell’opaca trasparenza che accoglie ogni 
vertigine dei sensi. 
L’istallazione è composta da tele quadrate (50x50) e 
rettangolari (50x70) ma anche da formati minori che 
nell’insieme spingono la misura dello spazio verso 
un’altezza di circa 3 metri e un’ampiezza calcolata 
più del doppio, in relazione intuitiva con l’ambien -
te espositivo Questi dati orientativi suggeriscono la 
tensione dinamica dei fuochi cromatici che si diversi -
�cano ulteriormente attraverso le differenti profon -
dità dei telai, con tracce pittoriche che coinvolgono i 
bordi, talvolta in modo uniforme, in altri casi lascian -
do che il colore si rapprenda in modo irregolare e 
informe. Per Grimaldi la percezione ambientale non 
ha regole dogmatiche, serve a valorizzare il quozien -
te sperimentale del fare pittura, le �uide connessio -
ni tra l’interno e l’esterno, le valenze emozionali del 
pensare per visioni globali, in quanto l’essenza del 
colore non evoca una sola dimensione ma transita 
senza restrizioni dal �gurale all’astratto. 
Sul fronte opposto s’impone la seconda istallazione, 

otto tele di uguale misura (120x120) disposte su due 
livelli, otto sudari sacrali, icone evanescenti pervase 
di luce rivelante, con due pause rispetto alla sequen -
za di morfologie magnetiche trasformate in essenze 
fantasmatiche. 
La super�cie è attraversata da linee orizzontali e pa -
rallele, �li che determinano vibrazioni in relazione 
alle forme modellate col pennello, a più riprese can -
cellate, dilavate, di nuovo tras�gurate �no al punto 
estremo della loro dissolvenza, pura rarefazione del 
colore autoreferenziale. 
Anche in questo caso, Grimaldi esalta l’impalpabile 
segretezza della luce, la sensazione che i nuclei � -
gurali siano sempre in procinto di smaterializzarsi 
nell’indistinto af�orare dei palpiti cromatici. 
Forse per questo non trascurabile motivo, le imma -
gini sono sempre in assetto variabile, si sfaldano e si 
ricompongono attraverso la dilatazione dei bordi, i 
contorni svaniscono ma non spariscono del tutto, al -
ludono all’informe senza mai cedere alle suggestioni 
dell’informale. 
A questo punto, la pittura seduce lo sguardo e lo 
rende partecipe di un mondo che aleggia nell’inde -
terminata sfera del possibile, un mondo tras�gurato 
dall’evento stesso del dipingere, un mondo in cui 
diverse bramosie si fondono in un’unica misteriosa 
visione, un mondo che non solo il lettore non ha mai 
visto prima, ma che anche l’artista non ha mai im -
maginato che potesse esistere prima di dipingerlo.  

Courtesy Ignazio Campagna, Museo Enrico Butti, 
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Un clima di misurata sospensione dello spazio caratteriz -
za i recenti dipinti di Davide Marega che, dopo gli anni 
di formazione all’Accademia di Brera, sta affrontando  
con serietà e rigore il tormento del fare pittura, espe -
rienza parallela all’attività di restauratore. 
L’artista usa l’olio su carta che - nelle grandi dimen -
sioni - viene in seguito foderata per stabilizzare il cor -
po del colore e il suo pieno assorbimento, diverso è 
il trattamento nelle piccole dimensioni dove la consi -
stenza della materia mantiene rigida e inalterabile la 
super�cie. Attraverso successive velature, il pittore ot -
tiene la luminosa profondità dell’immagine, l’ampia 
decantazione del colore, scegliendo – volta per volta- 
di af�darsi a un’atmosfera lucida oppure opaca. 
Con metodo disciplinato Marega affronta lo spazio 

del paesaggio come rivelazione degli stati d’animo 
che esprimono le risonanze cromatiche e le loro corri -
spondenze sensoriali. Gli orizzonti sono talvolta deli -
neati e visibili, in altri casi af�dati a minimi s�oramen -
ti, graduali mutazioni che danno corpo al vuoto con 
sof� di luce e aliti d’aria. 
Lavorando sul valore delle strati�cazioni, Marega 
ama mettere e togliere colore per sensibilizzare l’e -
pidermide dell’immagine lasciando af�orare tracce 
d’ombra e brevi bagliori, lievi sonorità da percepire 
lentamente con gli occhi della contemplazione. 
In questa mostra sono documentati gli esiti dell’ulti -
mo periodo di lavoro, paesaggi immaginari dove l’o -
rizzonte è evocato come misura sottile e impalpabile 
che trattiene le trasmutazioni del colore, sopra e sotto 
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la linea che s’interpone tra la terra e il cielo, tra il cielo 
e l’acqua. Il paesaggio è apparizione senza limiti, luo -
go d’emanazione di sensazioni cromatiche che la me -
moria registra e trasforma nella pienezza della luce: 
la pittura dialoga con il mistero dell’ombra, e questo 
avviene soprattutto quando tutto si fonde nella di -
mensione del notturno.
Tra le dominanti luminose, il rosso interpreta l’ardo -
re calante del tramonto, l’azzurro accoglie lo schermo  
trasparente dei pensieri, il blu capta i ri�essi segreti del 

mare, mentre il verde è denso e vibrante per evocare le 
voci della natura. Quando il giallo contrasta con il vio -
la, le vibrazioni debordano oltre i perimetri stabiliti e il 
paesaggio si disgrega animando l’immagine con visibili 
striature, lievi cangianze della luce.
In questo senso, Marega è interessato al farsi della ma -
teria, al processo che dà sostanza al volto sospeso del 
paesaggio, sensazione che scon�na nell’indeterminato 
stupore della totalità, visione vissuta come viaggio ol -
tre l’orizzonte, tensione del colore in cerca dell’altrove.
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